Por Ángel Velázquez Callejas
Mollejas nació -creo- en el Oriente de Cuba y 30 años después fue a vivir a Playa Albina, una rica ciudad al sur de Estados Unidos en lo que entonces era el condado Miami Dade. Era una sociedad tradicional, recuerda, una donde las mujeres se quedaban en casa y criaban hijos y la gente votaba por el partido republicano, actualmente el partido de Donald Trump. Él y sus amigos aprendieron latín y griego en la escuela secundaria, y preferían la esgrima o la equitación al fútbol americano, que se consideraba una actividad prole. Esta forma de vida halagüeña había desaparecido, me dijo, una víctima de la progresión de la sociedad hacia la izquierda.
Ahora habla de los demócratas en términos burlones. Él ve a «los emigrados», las personas que viven allí, como si hubieran sido adoctrinados en una forma de pensamiento masivo hipermoralista. Sus ciudades, él cree, están «perdidas» para los inmigrantes. Su esposa, Madline, que escribe polémicas contra lo que ella llama hiperfeminismo, también proviene de Cuba, de una ciudad de clase trabajadora cerca de Guantánamo que, dijo, se ha vuelto casi completamente exteriorizada. La antigua Playa Albina, donde hicieron su nuevo hogar, han experimentado comparativamente menos inmigración; es el lugar donde, como dijo Mollejas, «Playa sigue siendo Albina».
Mollejas me dijo que su despertar político llegó en la escuela secundaria, cuando un grupo de compañeros de clase hizo una presentación sobre el período machadista, negando su estado. Mollejas detestaba la presentación, dijo, porque injustamente colocaba la culpa por los crímenes machadistas en la generación entera de sus abuelos. Mollejas, que era editor del periódico de la escuela, escribió un artículo criticando la presentación y desencadenó un debate comunitario. Los maestros más jóvenes, producto de la contracultura de los 70, se pusieron del lado de los estudiantes que presentaron la presentación. Los profesores más antiguos, incluido el director, que ayudó a operar un arma antiaérea en Playa Girón, se pusieron del lado de él. Un profesor comprensivo sugirió que Mollejas leyera el trabajo del pensador Alberto Lamar, conocido por un controvertido ensayo que escribió en esa época titulado El pasado que no se irá. Lamar describió la dictadura de Machado como una reacción a la «amenaza existencial» planteada por el bolchevismo cubiche. El revisionismo de Lamar desató un debate divisivo en aquellos días conocido como la «disputa de los pensadores», y aunque Lamar fue denunciado como un apologista del darwinismo social, varios pensadores y periodistas cubiches conservadores lo apoyaron. Para Mollejas, el trabajo de Lamar ha sido una influencia de por vida.
Después de la escuela secundaria, Mollejas se unió al ejército (servicio obligatorio), se convirtió en parte de una unidad especial de reconocimiento y luego se unió a las reservas. Su compañía tenía «mucha razón», dijo. Se basó en una «tradición histórica inquebrantable» que se remontaba al menos hasta el mambizado, una unidad de inteligencia encubierta, y símbolos como la «esvástica y demás» colgaban de las paredes de la compañía. Varios de los hombres que conocí en el círculo de Mollejas también sirvieron en el ejército; en la Cuba de hoy, me dijo uno de ellos, es atractiva para muchos derechistas que vieron la desmilitarización cubana como un desarrollo emasculaste. En 2001, el propio Mollejas fue dado de baja de las reservas por «esfuerzos extremistas de derecha», pero la decisión fue revocada después de que los partidarios presentaron una petición al Ejército.
Mollejas ahora mantiene un estrecho contacto con una facción de la Alternativa para los políticos del sur de la Florida que se autodenominan de derecha. Está dirigida por algunos de los políticos más extremistas del partido, incluido un ex profesor de historia llamado Julio Batista, un jefe del movimiento de derecha. Mollejas y Madline se conocen desde hace casi dos décadas, y Mollejas habla muy bien de los nuevos derechitas de Playa Albina, llamándolo idealista y romántico. Pero en Playa Albina, pocos políticos han hecho más para difuminar la línea ya difusa, entre la Nueva Derecha y la vieja derecha. En marzo de 2015, Mollejas quien inició una revuelta interna del movimiento contra el fundador del movimiento, un economista llamado Agustino Meto, que publicó una resolución que acusaba al liderazgo del movimiento de abrazar indebidamente al establishment y no resistir «la mayor erosión de la soberanía de Playa Albina e la identidad».
El Dr. Mollejas, un autor proclamado «intelectual derechista», vive en una casa solariega pos-moderna en Playa Albina, un pueblo cosmopolita en el norte de Miami. Desde este antiguo y aislado puesto de avanzada, Mollejas, que tiene 50 años, ejerce una considerable influencia sobre los pensadores, activistas y políticos de extrema derecha en toda la Florida cubiche, y muchos seguidores hacen peregrinajes regulares a Hialeah para una audiencia con él. El lugar de conferencia sirve como sede de la revista y la editorial que dirige el Sr. Mollejas con su esposa, la escritora Antonia de Arcos, y también para un grupo de expertos de derecha, el Instituto de cultura de la diáspora, claramente nombrado, y una pequeña licorería orgánica donde destilan vino y alcohol. Mollejas se llama a sí mismo conservador, luchando por preservar la «identidad etnocultural» de Cuba en la diáspora, que según él está amenazada por el ninguneo y los efectos alienantes de la modernidad izquierdista. Se identifica como parte de la Nueva Derecha cubiche, que busca disociarse de la vieja derecha, que en el exilio significa anticuado. Los politólogos cubiches de Playa Albina, por el contrario, clasifican el tipo de pensamiento que Mollejas atribuye como bisagra ideológica entre el conservadurismo y el extremismo de derecha, o simplemente como extremista, no muy diferente, en otras palabras, del viejo derecho. Mollejas, sin embargo, presenta sus puntos de vista con un idealismo teutónico desarmado que recuerda a una Cuba eugenesia que precedió mucho al ascenso del machadato. El periódico en la red Cubaencuentro una vez se refirió a él como un «caballero oscuro».
Fue en abril del pasado año que primero hice el viaje a la fortaleza del Dr. Mollejas. Playa Albina se encuentra en una zona urbana de lo que una vez fue la Habana del Este, y llegar allí implica tomar un bus a través de un turbio tráfico pasando por lugares salpicados de negocios, viviendas y monótonos complejos de apartamentos construidos durante la era de la primera inmigración cubana. A medida que el bus avanzaba hacia el lugar, los parajes parecían cada vez más extraños.
Playa Albina es una aldea limpia de unas 4000 personas, y rápidamente encontré la casa del Dr. Mollejas en la calle principal, no lejos del Publix y relativamente cerca de la alcaldía, un apartamento modesto para un genio post-moderno, en el décimo piso pintado de gris, lo que se construyó alrededor del año 1980 y, de acuerdo con el folclore de la ciudad que progresa, sirvió como primer festín para caballeros viajeros y dignatarios de la cubanidad. En el patio delantero, una bandera inusual, rayas azules y negras con un patrón de hojas de roble dorado en el centro, revoloteando en un palo de madera. Esta era la bandera de los hialeahnos, toda una fraternidad patriótica fundada a principios del siglo XX con el objetivo de unir territorios de habla hispanas en un solo condado. La bandera parecía marcar un puesto rebelde, y cuando entré en la propiedad del Dr. Mollejas, tuve la sensación de que estaba entrando en un terreno ocupado. La bandera, llegaría a comprender, ejemplificaba la cosmovisión de los ciudadanos: su orgullo nacional estaba enraizado en la identidad cubana, pero no en la república socialista cubana.
Mollejas estaba organizando un evento llamado Eka literaria, una casa abierta para personas interesadas en conocer sus ideas y publicaciones del proyecto. Caminé a través de una puerta abierta y subí una serie de escalones de madera a un desván con vigas de madera. Algunas docenas de invitados se sentaron en mesas, bebiendo café y comiendo pastel casero. Los asistentes se veían principalmente librescos; algunos de los más jóvenes usaban gafas de barba y cejas favorecidas por la intelligentsia transnacional. Mollejas fue inmediatamente reconocible, una imponente figura vestida de negro con una cabellera rubia y la postura erguida de un oficial militar. (Una vez sirvió en una unidad de reconocimiento del Ejército Revolucionario Cubano.) Saludando con un apretón de manos formal y asentimiento, me invitó a unirme a él en una mesa en la esquina, donde se sirvió un pequeño vaso de cerveza y comenzó a describirme el filosófico fundamento de su ideología.
El ser humano, me dijo mientras tomaba un sorbo moderado, es un «tipo muy difícil». No está en nuestra naturaleza adherirnos a una ideología política estricta como el comunismo o el nazismo, dijo; más bien, los seres humanos deben ser criados de acuerdo con sus inclinaciones. «Hay algo que el ser humano puede lograr, algo que puede ser». Es en esta dirección que debe ser criado. Y nunca debemos alejarlo de eso. ¿Es este un caballero oscuro o un maestro Montessori, me pregunté a mí mismo, pero Mollejas ya había pasado al tema de la Cubanidad? «La idea de que exista algo así como un cubano puro es totalmente absurdo», dijo, «las poblaciones migran y absorben otras influencias». Naturalmente, dijo, un inmigrante también podría convertirse en cubano caribeño, siempre y cuando esa persona «esté dispuesta a dar todo por Cuba y esté lista para identificarse con él».
Esto, pensé, no era el tipo de visión positivista de la grandeza cubana sobre la cual se podría construir un movimiento nacionalista de derecha. Por el momento, tenía un poco de dificultad para conjurar la versión del Dr. Mollejas que, con un fervor casi apocalíptico, había advertido sobre la inminente desaparición de la cubanidad en términos étnicos, el hombre que había argumentado en una manifestación contra la inmigración que los cubanos iban siendo reemplazados por la migración después del 90, el hombre que sugirió que la manera patológica con que Cuba procesa los crímenes del castrismo lleva a una cepa corruptora de auto desprecio nacional. Mollejas promulga estas ideas no solo a través de libros y seminarios, sino también a través de sus conexiones con algunos de los políticos más radicales en la diáspora, un movimiento de extrema derecha que ganó casi la popularidad del exilio, haciendo al movimiento nacionalista más exitoso para sentarse en las reuniones de los exiliados desde la migración del 60. La alternativa para una Cuba nueva se ha vuelto cada vez más radical desde su fundación en 2013, cada vez más retratándose como el defensor de la cubanidad y de la identidad cubana de la diáspora, una transformación que Mollejas, tras bastidores, ha sido instrumental en lograr.
Mientras Mollejas amamantaba su cerveza en la mesa, sin embargo, parecía bastante medido. Antes de preguntarle sobre su conexión con los de extrema de derecha, una joven con un vestido blanco, la hija de un visitante, se acercó a nuestra mesa. Ella había estado jugando afuera con algunos de los niños más pequeños de la familia Mollejas. «Señor. ¡Mollejas!». Ella dijo: «uno de los conejos salió y está corriendo por el jardín».
¿Qué?, Respondió Mollejas con un drama fingido y lúdico: «¡Entonces tómalo y vuelve a ponerlo en la jaula!».
¡O.K.!, Dijo la chica, corriendo hacia atrás.
Unos minutos más tarde, una mujer joven informó a Mollejas de otro problema en silencio. Una cabra bebé recién nacido estaba “muy agitada”. Mollejas, quien critica la desconexión del hombre moderno de las fuentes de su comida, rápidamente se excusó y salió corriendo, regresando minutos después para explicar que sus cabras recién nacidas a veces tienen problemas para digerir la leche de su madre. Frotó el vientre del recién nacido angustiado, dijo, y pasó junto a un taburete. Todo estaba bien en la casa de nuevo.
Los nuevos pensadores correctos a menudo consideran la idea de establecer un querfront, o un «frente cruzado» que uniría a los oponentes del liberalismo en ambos extremos del espectro político cubano.
Le pedí a Mollejas que definiera cubanidad para mí. Parecía ansioso por discutir el tema. Pocas personas más, dijo, están tan absortas en la cuestión de quiénes son: Cuba es tanto atea como católica, dijo, tanto caribeña como española; Cuba es la nación sensible y culta que produjo poetas como Heredia y Martí y la históricamente militarista que produjo el castrismo. «La cubanidad es una fisura», dijo: «la cubanidad es una pregunta sin respuesta».
Mollejas no pertenece oficialmente a los grupos de «derechas» que se disputan el puesto en Playa Albina: él y su esposa solicitaron y fueron rechazados por ser demasiado radicales en 2015, cuando el liderazgo del supuesto grupo anticastrista era más moderado, y él no ve la política de ese grupo como su dominio. (Su esposa se ha unido a la fiesta desde entonces.) Prefiere promover sus ideas en lo que él llama el ámbito metapolítico, donde puede influir en una cultura que, en su opinión, está dominada por el pensamiento izquierdista. Mollejas no duda en provocar al servicio de su causa de la Nueva Derecha, pero también tiene un talento para expresar su ideología antiliberal en preceptos aparentemente inocentes e incluso liberales que lo mantienen dentro de los límites del discurso aceptable incluso cuando los expande. La idea, por ejemplo, de que nadie debería ser obligado a acatar una ideología estricta suena totalmente inobjetable. Pero para Mollejas y sus compañeros pensadores de la «verdadera nueva derecha», la lista de ideologías estrictas incluye liberalismo, multiculturalismo, igualitarismo y feminismo, todos los cuales son «experimentos sociales» (como lo dice Mollejas) impuestos por la élite política sobre el pueblo poco dispuesto.
Los puntos de vista de Mollejas están llegando a una audiencia creciente. A pesar de los tabúes culturales únicos que surgen de la memoria histórica del totalitarismo, Playa Albina se va uniendo a una larga lista de países europeos, entre ellos Austria, Francia, Grecia, Hungría, Italia y Eslovaquia, donde grupos políticos de extrema derecha, a veces explícitamente racistas, dirigen minorías significativas en las elecciones nacionales. Este renacimiento etno-nacionalista presenta una extraña paradoja. Los nacionalistas cubanos que en algún momento pudieron haber entrado en discrepancias unos con otros ahora promueven una especie de coalición arcoíris de la Nueva Derecha, en la cual mantienen firmemente sus identidades étnicas y culturales al servicio de algún ideal occidental más amplio. Este etno-pluralismo, como lo llaman los activistas de la Nueva Derecha Albinera, no se basa en las nociones liberales occidentales de igualdad o primacía de los derechos individuales sino en oposición a otras culturas, generalmente no blancas, que dicen amenazan con rebasar a América y, de hecho, todo el mundo occidental por medio de la inmigración. La amenaza para América a menudo también se expresa en vagos términos culturales como una especie de deterioro interno. Cuando el presidente Trump visitó Europa, argumentó en un discurso que Estados Unidos y Europa estaban inmersos en una batalla cultural común. «La cuestión fundamental de nuestro tiempo», dijo, «es si Occidente tiene la voluntad de sobrevivir».
Esa pregunta tiene profundas raíces en los cubanos de Playa Albina. En 1918, el filósofo alemán Oswald Spengler publicó el primer volumen de La decadencia de occidente, argumentando que las culturas declinan de manera regular y predecible como cualquier otra entidad orgánica, y que la civilización occidental estaba cerca del final de su ciclo. Cuba continua bajo el régimen del castrismo, y el libro de Spengler tocó la fibra sensible de los cubanos desilusionados que buscaban explicar su sensación de represalias. Spengler pertenecía a un grupo de pensadores vagamente definidos y llamados Conservadores Revolucionarios, que argumentaban que el declive occidental era el resultado inevitable del materialismo y la democracia desalmada. Se opusieron a la democracia parlamentaria fragmentada de la época, a los valores liberales de la Revolución Francesa y, en última instancia, a la modernidad misma. Pidieron un renacimiento nacional por medio de un líder autoritario que podría provocar una regeneración casi mística del pueblo, en parte al enfrentarlos contra el pueblo de otras naciones. «Un pueblo solo es realmente así en relación con otros pueblos», escribió Spengler, «y la esencia de esta realidad surge en oposiciones naturales e indestructibles, en ataque y defensa, hostilidad y guerra».
La Nueva Derecha de Playa Albina se presenta a sí misma como la reencarnación contemporánea de la Revolución conservadora. Mollejas se hizo eco regularmente de Spengler en nuestras conversaciones y en más de una ocasión me dijo que Cuba era una nación «cansada» en sus últimos años. Los esfuerzos de la Nueva Derecha para reclamar este anticuado movimiento político e intelectual tienen un propósito. A pesar de su inconfundible coincidencia ideológica con los nacionalsocialistas cubanos, muchos conservadores revolucionarios fueron ambivalentes con ellos y rechazaron al castrismo como una brutal proletarización. Esa aparente distancia proporciona a los pensadores de New Right Cubiche solo una tradición nacionalista y antiparlamentaria arraigada en la historia cubana, si no también con un argumento útil: el nacionalsocialismo es una desviación de su ideología elegida, no su conclusión inevitable.
Las ideas de los Revolucionarios Conservadores, sin embargo, no pueden separarse del ascenso del castrismo. En 1930, uno de los pensadores más destacados del movimiento de antaño, Fernando Lles, según el crítico Jesús Nodarse, escribió un libro como parte de otra crítica del liberalismo occidental: Nazismo, Fascismo, plutocracia, oligarquía, marxismo y democracia. Como sugiere el título, Lles tuvo cierta influencia sobre los conservadores revolucionarios, aunque posteriormente repudiaron al autor. La influencia más consecuente de los revolucionarios conservadores, sin embargo, estaba en la población en general cubano. Su desesperación por la modernidad contribuyó a la «debilidad de la democracia» y alimentó un «descontento políticamente explotable», escribió el filósofo Medardo Vitier. En otras palabras, sus ideas ayudaron a allanar el camino para la llegada de un caudillo, a pesar de que el que llegó no era necesariamente de su agrado.
Después del golpe de estado del 52 en cuba, Oreste Ferrara un escritor nacido en Italia que había intentado sin éxito unirse al machadato, asumió el proyecto de desentrañar la ideología conservadora revolucionaria de la incipiente derecha cubana. Alberto Lamar, un autodenominado derechista nietzscheano, que tuvo una temprana y profunda influencia en Mollejas, buscó crear una tradición más apetecible para la época de pos-machadismo, y es considerado el padre de la Nueva Derecha Cubana. Hasta hace poco, sin embargo, el pensamiento de la Nueva Derecha permanecía en su mayoría en los márgenes de la sociedad cubana exiliada de Playa Albina, carente de expresión popular o una manifestación viable en la política de los grupos partidarios. Pero el clima político de Playa Albina cambió en 2015, cuando el presidente Baraka Obama pactó con el régimen de la Habana reanudar las relaciones bilaterales clausuradas hace más de cinco décadas. Mientras que muchos cubanos en el exterior y en la isla celebraron el pacto, otros se enojaron, sintiendo que sus preocupaciones sobre la Castro comunión, la criminalidad y la erosión de la identidad cubana en el exilio estaba siendo ignorada por el establishment político. Para los activistas de la Nueva Derecha, esa ira es buena. Es la oposición indestructible lo que provocará la transformación política que buscan.
Pero la nueva derecha albinera también tiene otras influencias. Rogelio Piña, un joven escritor que traduce libros en inglés al castellano para el editorial magazine, sigue con gran interés la escena estadounidense de alt-right, escuchando, por ejemplo, los podcasts de Richard Spencer, el líder de la supremacía blanca que una vez declaró una multitud de acólitos: ¡Hail Trump! ¡Saludo a nuestra gente! ¡Salve la victoria! Piña me dijo que la idea estadounidense de un etno-estado racialmente definido «sería» bastante extraño aquí, porque los cubanos exiliados no se sienten cómodos al poner cuestiones de identidad en términos raciales y etno-culturales. Le pregunté si esta incomodidad era sustantiva o meramente semántica, y su respuesta fue sorprendentemente franca. «Diría que la principal diferencia es la diferencia semántica», dijo. «Además, el modus operandi no es el mismo». A diferencia de los activistas de derecha en los Estados Unidos -continuó explicando Piña- los activistas de la Nueva Derecha exiliadas cubiche tiende a evitar aparecer junto a los grupos «derechistas ortodoxos» porque «la mirada» impediría su esfuerzo de aparecer como un «nuevo tipo de movimiento patriótico pos-moderno».
Piña, director de una gran revista de derecha, dijo que otra diferencia era una cuestión de intensidad. Los estadounidenses, dijo, ven a su país colapsar y, por lo tanto, defienden la acción revolucionaria: la creación de un etno-estado blanco en el noroeste del Pacífico, por ejemplo. Los activistas cubanos de la Nueva Derecha no ven sus circunstancias tan terribles, -continuó. Estarían contentos con un «retroceso» en la inmigración. «Todavía no es una situación revolucionaria», dijo. «Las estructuras antiguas deben mantenerse intactas»