Por Philippe Lacoche/Causeur.
El otro día, La Sauvageonne y yo sorprendimos a Yvonne, nuestra fiel y querida yegua, tumbada en el sofá del salón leyendo La Jument verte de Marcel Aymé. Adoro a este escritor, un estilista incomparable, un espíritu libre y tolerante, vilipendiado por los críticos de la época, que le reprochaban especialmente no haber dejado ir a sus amigos Céline y Brasillach en la Liberación. Así que la observamos desde lejos y, finalmente, la dejamos en paz, aunque sabía perfectamente que no podía recostarse en nuestro precioso sillón de cuero beige, heredado de los padres de mi amada y despeinada. Sabía que Yvonne tenía cierto gusto por los buenos escritores, desde que asistía a clases en la École Normale Supérieure des Équidés de la rue d’Ulm. Así entendí mejor por qué, dos semanas antes, me había hecho sonreír y conmovido al contarme cómo Roger Vailland, un combatiente de la resistencia y comunista, compañero de khâgne de Brasillach, colaboracionista descarado y escritor de alto vuelo, le había aconsejado a este último que se escondiera. La escena tuvo lugar en una calle del Barrio Latino en el verano de 1944; la purga estaba en pleno apogeo. » ¿Para qué? «, le habría respondido al futuro creador de Drôle de jeu. » Ya es demasiado tarde «. También entendí mejor por qué, tres días antes, le había preguntado a la Sauvageonne si podía comprarle Gyraldose , que, según ella, podría haber contribuido a su higiene íntima. ¡Sacrée Yvonne! Por una inquietante coincidencia, mientras rebuscaba en la caja de libros cerca de la oficina de correos de mi barrio, me encontré con Les contes bleus du chat perché en la edición Folio Junior. Un libro exquisito. Me vi de nuevo frente al teclado de mi máquina de escribir, instalada en el salón de la bonita casa de la calle Pierre-Sauvage, en Abbeville, que Féline, mi ex mujer, y yo habíamos comprado; estaba escribiendo un artículo sobre Marcel Aymé –con motivo de la publicación de Nouvelles complètes , Quarto Gallimard (2002)– para Immédiatement., una revista de inspiración bernanosiana fundada por Luc Richard, en la que tuve el placer de colaborar. Éramos unos veinte jóvenes turcos, insolentes, apasionados por la literatura, que vilipendiaban la Europa de los mercados; entre ellos algunos buenos amigos: Jérôme Leroy, Sébastien Lapaque, Jean-Christophe Buisson… A veces nos reuníamos en París para viajar al final de la noche, con la cabeza iluminada por las burbujas del delicioso champán Drappier (el favorito del General; 100% Pinot Noir). Reconstruimos el mundo y nos reímos mucho; el mundo siguió girando —¡mal!— y nos reímos un poco menos. Sí, todo esto volvió a mí; todo esto gracias a la caja de libros, mi caja de recuerdos. Y a Yvonne, nuestra yegua —casi— verde, tumbada en el sofá leyendo a Marcel Aymé…
Pulse aquí para acceder al sitio y terminar de leer el artículo.
