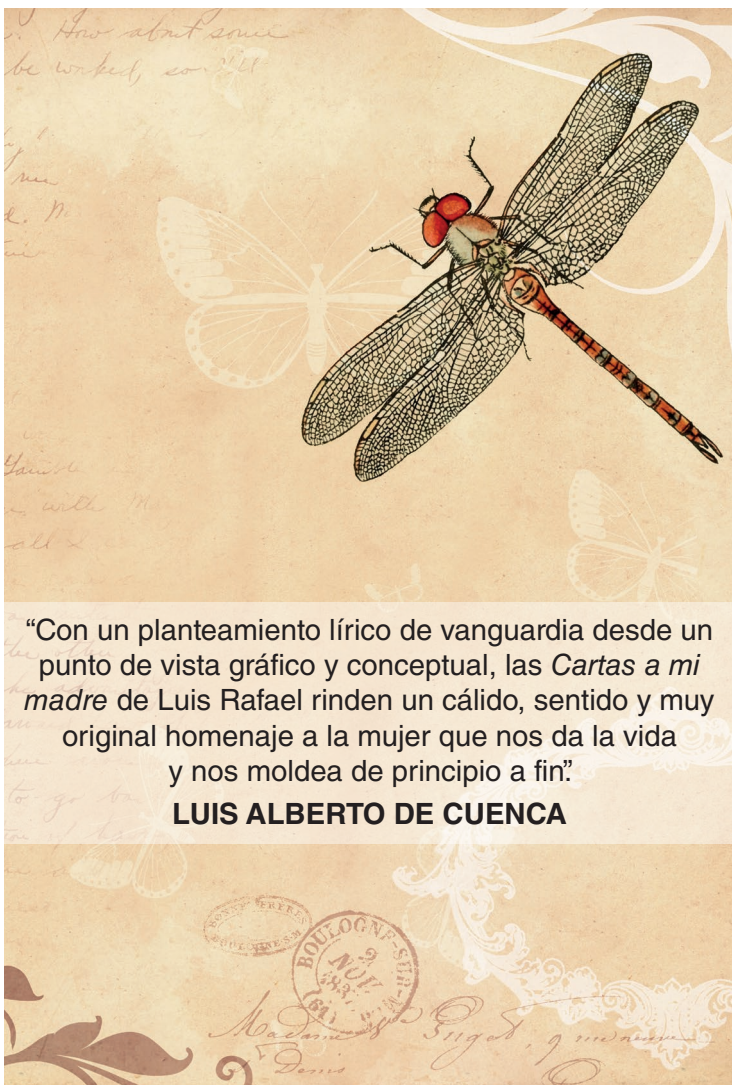


**Luis Rafael**

# Cartas a mi madre



“Con un planteamiento lírico de vanguardia desde un punto de vista gráfico y conceptual, las *Cartas a mi madre* de Luis Rafael rinden un cálido, sentido y muy original homenaje a la mujer que nos da la vida y nos moldea de principio a fin.”

**LUIS ALBERTO DE CUENCA**

**BETANIA**

CARTAS  
A MI MADRE

Luis Rafael

# Cartas a mi madre

editorial **BETANIA**

Colección BETANIA de Poesía

Colección Betania de POESÍA  
Dirigida por Felipe Lázaro

© Portada: *kendall*

© Luis Rafael, 2020  
Editorial Betania  
Apartado de Correos 50.767  
28080 Madrid, España  
E-mail: [editorialbetania@gmail.com](mailto:editorialbetania@gmail.com)  
Blog EBETANIA: <http://ebetania.wordpress.com>  
I.S.B.N.: 9788480174251E

*A mi madre  
Y a la madre de mi madre*

**-I-**

*Los niños son las anclas de la vida de una madre*

SÓFOCLES

# Libélula nerviosa

*A mi madre*

Libélula nerviosa  
Ante el hueco blanco  
De la luna  
Mi madre teme  
Su noche /  
Marina y movediza

¿Por qué tendrá  
El mundo  
Tantas direcciones?  
El horizonte  
Titila en las líneas  
De sus manos

La madre  
Se enturbia  
Cuando parto  
—Aguarda /  
Guarda su pavor /  
En el silencio liso

Paridora madre  
Ahogada /  
Por las mareas /  
De la Isla.

## Reflexión (amniótica)

Huella única

/ De vida

Anterior —a la vida

Mi sien (Arañada)

: Delató pensamientos

—Prenatales

En lo umbrío

/ De mi madre

=Flor de agua

(Forzada a la intemperie)

Nací

: Con la sien —tatuada

/ Por mis uñas —nonatas

La marca distintiva

: Fugó su huella

: Y sembró de azoro

Mi rostro

En la incertidumbre

/ De los días

En la maleza (Negra)

/ Del bosque (Sígnico)

Olvidé las claves (Mágicas)

/ De la reflexión (Amniótica).



## Ignóralo todo

Ignóralo todo

-Sigue riendo

-Sigue jugando

-Sigue durmiendo

-Sigue

El curso de la vida

: Sin pensar

Mañana será

-Difícil

Y pasado mañana

-Terrible

Tendrás también

El día bueno

El momento feliz

(La alegría

Y el amor)

Pero hoy

Hoy eres dicha

Que ignora todo

: Luz pura

: Rocío fresco

Al sol.

## Como un inmortal

Vivo como un inmortal  
(Sabiéndome mortal  
/ A diario)

Relleno la Nada  
/ De los segundos  
Con letras  
: Palabras  
: Versos que son  
Reflejos de este yo  
-Encendido

Me han dicho  
: Que las estrellas  
(Fulgurantes  
Carámbanos de luz)  
Quizás no sean más  
: Que bombillas rotas  
En la distancia  
-Y el abismo  
//Sin embargo  
Esta noche  
: Brillan  
Cual soles  
(A todo gas)  
En la inocencia

-De no saber  
¿Conoce el árbol  
-Su destino de fuego?

Vivo como un inmortal  
: Hago planes  
: Escribo  
Lees reflejos  
/ De estos minutos (Inmortales)  
/ De mi yo encendido.

## Nunca más

*Y el Cuervo dijo: "Nunca más."*

E.A. POE

Nunca más

-Escucharé tu voz

: Llamándome

Aunque

Tu última palabra

Haya sido

/ Mi nombre

Nunca más

-Rezarás por mí

-Te preocuparás por mí

-Soñarás conmigo

Nunca más

-Sentiré tus manos

: Tocándome

: Abrazándome

: Abrigándome

Nunca más

Nunca más

En la orfandad

/ Del silencio

Y la muerte  
Me ciegan  
-Tus cenizas

Madre mía  
(Y madre de mis hijos)  
Madre que eras  
Centro de todos  
[Ahora  
Sin centro]  
-Sin ti  
: Niños indefensos  
-En el oscuro bosque  
/ De la vida.

# Silencio

*A mami  
: sangre de mi sangre.*

Sobre la corteza

Dorada

/ Del planeta

El avión

Me avienta

: Y regresa

Nubes aljofaradas

-Cual césped blanco

El azul

-Polvo lejano

Y tú

[Matriarca de mis genes]

Suave caricia

/ De mi infancia

Sonrisa en mi

-Primera mirada

¿A dónde vas

-A dónde-

Bajando al húmedo

Sepulcro

/Perla en oscura

Concha?

Silencio

Silencio

/ Que conmigo

Vas.

## Miedo

Voy por el bosque  
(Como el personaje  
/ De un cuento  
Infantil)

Veo las huellas  
/ De tu paso  
Y te busco

Están las orquídeas  
Y las rosas  
-Que amabas  
La marca de tus zapatos  
-Sobre el pulido suelo  
/ De tu casa

Tus objetos  
Perduran  
[Más que tú  
Ya sin ti]  
Permanecen  
: Fuera de tu tiempo

Tu caligrafía  
-Me recuerda la mano  
/ Sobre mi mano  
-La caricia en mi pelo  
Y este adiós  
: Injusto



El bosque  
/ Se torna laberinto  
La vida  
/ Se vuelve trampa  
: Broma siniestra  
-De un artista / que emborrona cuerpos  
Los gasta y los pudre

(Y nadie está a salvo)

Mi hada salvadora  
-Ahora que no estás  
/ Se terminó la magia  
: No habrá luz  
/ Que detenga estas sombras  
-Y tengo miedo.

## Aprendo

Aprendo a estar  
Como el árbol  
-Horadado por las termitas

Corazón verde  
Bombeando sabia  
: A la hoja y al fruto  
Inerte  
Bajo las tempestades  
Al borde  
/ Del abismo

Pierdo ramas  
Tengo las raíces  
Socavadas  
-Por el aluvión  
Pero sigo  
Cobijando pájaros

En la soledad  
Ensimismado  
(En mí-mismado)  
Juego a evocar  
El mar  
La mar...

Acerco el oído  
A una caracola

/ Y el mar me llama  
Como llama el infinito  
A la costa

Roca -y -espuma  
Arrullada por el canto  
Bullicioso  
De las gaviotas

Las fotografías  
De mis muertos queridos  
Me rodean y me arrullan (mudas)  
/ En el desamparo del silencio  
: Sonrisas de otras épocas  
: Fotograma de un instante feliz

Los rostros de ayer  
Son reminiscencias  
Rayos de sol  
En las risas inocentes  
De mis hijos  
-Sus ansias de futuro  
-Sus deseos de ser

No digo nada  
Sonrío  
: Condescendiente  
(Troco leñoso  
Convertido  
/ En banco  
/ En silla

/ En cama  
/ Y casa)  
Pienso en lo que pasó  
Antes de mí  
Conjeturo lo que podrá  
Venir [Luego]  
-Y rezo  
Sobrecogido  
Al borde  
/ Del abismo.

## Palabras

Símiles de fuego

Y barro

Haciendo

Mundos

Silbidos

/ De viento

Y lluvia

En la noche

(Fecunda)

Puente

-De plata -y oro

Sobre el mar

(Incendiado)

De cada

Amanecer.

## Versos

Lo eterno  
Lo efímero  
Lo invisible  
Lo tangible  
Lo

O  
Cerrada  
O  
Que espera  
: La fecundación  
El arco irisado  
/ De luz

Agua y aire  
Fuego y tierra  
Haciendo vida  
(En la Nada)

Pensamientos  
En el blanco  
-De las nubes  
Versos  
Sobre  
La página.

## El poema

Es espuma  
/ De palabras  
Sonido  
/ De lluvia  
En el crepitar  
-De las llamas

Es ese globo  
/ De helio  
Que pasa  
Ante tus ojos

Deslumbrados

Y te roza

Y te eleva

Y te roba

: El alma.

## Encantamiento

Encantamiento

Íntimo

/Mudo

: Apenas disimulado

Encantamiento

: Unos ojos límpidos

/ De sol primaveral

Iluminando el sueño

: Una piel tersa

/ De cachorro recién nacido

Calentando el invierno

Encantamiento

: Unos labios

(Únicos -refulgentes)

Dulces en su candor

[Entreabiertos plácidamente

/ Inocentemente]

Incitando a la mordida

: Y la manzana

Roja

Aromando

: Encantamiento.



# Mariposa

Mariposa azul  
(De alas tornasoladas  
/De sol y llovizna  
En día de otoño)

Venus en ti  
[Cupido rendido a ti]  
La perfección  
/En tu mirada cándida

El azul naufragando  
En mis latidos  
(Zozobra y dicha)  
Mármol convertido en  
: Fuego y carne

Sobre tu labio  
-Mi labio  
Sobre tu boca  
-El Deseo.

## Como el mar

Cuando pienses  
En mí  
(O me recuerdes)  
Escríbeme

Y estaré  
Contigo  
-Como el mar  
/ De los atardeceres  
Que acuna  
Y acompaña.

## Bocas

¿Cómo explicarte  
Que mis manos  
Son bocas  
-Y cada uno  
De mis dedos  
: Dientes?

Aquieto a la fiera  
/ Calmo al animal  
(Lo docilizo  
-Anonadándolo)  
Con tu imagen  
: Hipnótica

¿Cómo arrullarte  
Para que duermas  
-Bajo mi fronda  
Y amansarte  
Y acunarte  
Al amparo  
De un beso?

## Efímera

Efímera

-Sutil

(Como una burbuja

/ De jabón)

Que resbala

Por tu cuerpo

Temblorosa

-Cándida

La mirada

Te cubre

-Y acaricia

Es deseo de agua

Es sed de viento

: Anhelos de instantánea.

## El Engaño

El Engaño  
Ríe  
(Acerbamente)  
Sabe que  
Su dentadura  
Está manchada  
-De carbón  
(El diamante  
Cenizas  
Se volvió)

El Engaño  
Se supone  
-Sabio  
-Listo  
-Astuto  
-Audaz

Pero no lo es  
Solo se trata de  
Un niño que  
Se miente  
A sí mismo  
Que tiene miedo  
-De la noche

Y se inventa  
Una cápsula de fuego

Para calentar  
Su pavor  
[Y se quema  
Las manos]

El Engaño  
Ni a sí mismo se engaña  
: Se sabe miserable  
: Se sabe desengaño  
Quema.

## Qué

Qué será de mí  
-Si se borra tu pecho  
-Si tu cuerpo se escurre  
Por un agujero de tiempo  
(Y misterio)

Desde una costelación  
[Extraña]  
Llegaste a iluminarme  
La mirada

Y ahora no me contento  
No me basta  
: Con perseguir la imagen  
La perfecta configuración  
/ De lo sutil egregio

La timidez y el miedo  
La vacilación y el deseo  
Todo en ti  
-Estallan  
(Como relámpago  
Como látigo de fuego)  
Y ensordezco  
Y nada más existe  
Que tú  
: Roca inaccesible  
Y ojos serenos

Bajo la apariencia  
/ De caparazón vacío  
: Un universo.



## Huracanado

¿Qué huracanado  
Mar  
Agita tu ser  
/ Avienta tu sangre  
Y te desborda  
En catarata?

¿Qué dios  
[Inmisericorde]  
Te airea la mano  
Sobre el éter  
-A ti  
Que eres  
Paz  
: En ojos limpios  
Paz  
Y corazón  
De anémona  
/ Fluyendo con la brisa  
Aferrándose  
Al arrecife  
-De la vida?

## Silueta

Vienes  
A mí  
Te veo  
(Silueta  
/Dulce instantánea  
/Daguerrotipo  
-De recuerdos)  
Aletargando  
Insomnios

En la evocación  
De tu cuerpo  
La duermevela  
Entretiene el destiempo  
-Y la madrugada  
Se torna llovizna fresca  
-Y brisa cálida

Aquí estás  
: Casi te toco  
: Casi te beso  
: Casi te tengo  
: Casi.

## De madrugada

Es de madrugada

Temo

: Al fuego

/ De este día

: Al sol

/ Volcánico

Arrasando la hojarasca

Y al mismo tiempo

Añoro

: Su llama

Sedienta de savia

Arrasando el prado

Crepitando

Y haciendo vida

En la incineración

-De los grillos

Y los pájaros

-De plumas

Chamuscadas

Pero temo

(Temo)

Y un pavor recóndito

Palpita debajo de

Cada hoja

Al cabo  
: Vivir es temer  
Y sé que al final  
Del horizonte  
La bóveda celeste  
/Desciende  
-Al abismo súbito  
-Al plácido caer  
Donde pastan las nubes  
Cual corderos mansos  
En el silente andar  
/De los sin tiempo.

## Larga mañana

Larga mañana  
Largo día  
(Las nubes negras  
Oscurecen mi frente)

Un silencio como de muerte  
Un silencio pesado  
-Como un mar / que gravita sobre el cielo  
Y amenaza lluvia  
Amortigua mis pasos  
(Alienta mi desánimo)

Larga mañana  
Largo día  
(Sin verte y sin oírte)  
Sin recibir de ti  
Esa Luz  
Vivificante  
Que solo tú  
Regalas  
Sin darte cuenta  
Sin advertirlo

Como el Sol  
Que se da en mil rayos  
Que se regala  
Y no se gasta  
(Porque cada mañana

Es el mismo  
Rostro de oro  
Esparciendo dones  
Sobre la tierra)

Larga mañana  
Largo día

Solo me resta  
Esperar a mañana  
Anhelar el nuevo amanecer  
Y que tu faz  
Límpida  
Luminosa  
Refulgente  
Me regale su llama.

**-II-**

*Los hombres son lo que sus madres hicieron de ellos*

EMERSON

## La guillotina

La guillotina  
Es un atril  
-Que abre  
Su ventana  
/ A un paisaje  
De visión  
: Peligrosa.



## Y qué semejantes

Y qué semejantes

-Al árbol

(Humilde en el decurso

/ De las estaciones)

: Hoja caduca

Y tronco crecedor

/Raíz presta a la

Putrefacción

Y sin embargo

: Continuándose

= En la Semilla

/ Echada al azar.

## Pregón

El pregón de la vida  
Apaga los segundos  
/ En la quietud

Se derraman gotas  
(Cual lágrimas  
/De polvo)  
Mientras la tela  
Amortigua  
La caída  
: Del ave

Las patas silentes  
Y el filo del colmillo  
/ Dentellada blanca  
Y oscuridad

Pájaro de mar  
Llévame en tu espuma  
(Ala dúctil  
/ Plumaje y nervio  
Al viento de la huida)

El horizonte  
Gestando constelaciones  
-Será pozo  
/ Donde el huevo estalle  
[Granada de átomos azucarados]

Energía que se transforma  
-En zumo  
-Estrella y acíbar  
En la pupila ciega

La espiral aguza  
Su campana  
Principio que es final  
Uróboros [Dios]  
¿Dónde comienza el uno  
Y acaba el uno  
Siempre ninguno?

El sol apagándose  
Alumbra cada uno  
-De nuestros días

Y mi corazón late  
-Gota -a -gota  
El conteo regresivo  
: Y siento hambre.

## Suicidas

Lo han dicho en las noticias:

“Un copiloto suicida

/ Estrelló un avión”

Murieron ciento cincuenta personas

Ayer o quizás anteayer

Dijeron que otro hombre [suicida]

Abrazando una bomba

Voló

-Un mercado

-Un tren

-Una plaza pública

(Y ya no sé

Cuántas personas

Murieron)

¿Qué alienta a un hombre

A matar a inocentes

[Desconocidos]?

Comprendo al que ajusticia a un asesino

Comprendo al suicida solitario (vocacional)

Reverencio

Al suicida que se borra sin más

Para que su familia no sufra

Viéndole morir

Lenta y penosamente

Comprendo y admiro al suicida altruista  
Que se quita de en medio  
Y se quita la vida  
Dando vida

Al hombre-bomba  
Al hombre-avión  
Al hombre-azufre-garra-y-fuego  
Que se lleva con él  
Sueños de niños  
Y trunca encuentros  
Y destroza familias  
Y anhelos de vivir  
Y revienta en pus  
Y estalla vuelto podredumbre  
Al que muere matando  
Lo condeno  
: No es hombre  
: No es mujer  
: No es humano

## Altamira

Magia –rito

Protección –conjuro

Fecundidad

La Cueva de Altamira

Bajo la floresta

/ Del manso prado cántabro

Es cine mudo

(Culto al arte

En la fundación del arte)

En el cielo de la cueva

Negra boca

O vientre materno

Y aquel o aquella

Miguel Ángel

(Primitivo)

Mujer u hombre

Del paleolítico

Trazando bisontes

Encendidos –de rojo

Caballos cinéticos (al sol del óxido amarillo)

Ciervos de arboladas cornamentas

Y todo en simetría

: Gibas y belfos

: Cuernos y patas

Fotografiados

Para qué  
Para quién  
Tantas horas  
Curvado sobre el barro  
Trazando signos  
/ En la bóveda oscura  
: Llevando luz y creando  
Paisaje de bisontes durmientes  
Pastando o embistiendo  
Renos / mamuts  
Jabalí / ciervo  
Inventariados por el ojo  
Pese a la extinción

¿Y esa mano que firma  
Agarrotada  
Quizás artrítica  
O garra aún?

¿Y ese caballo con  
Un cuerno  
Tal vez  
Unicornio?

¿Y los signos  
Ininteligibles  
Círculos o platillos  
Sobrevolando el tiempo  
Interrogándonos?

Burilados en la roca  
Pigmentados con óxidos (rojos y amarillos)

Negro carbón (vegetal)  
Grabados o dibujados  
Moviéndose lentos  
Majestuosos  
O veloces huyendo  
-Atacando  
O durmientes (Eternos)  
Mil veces admirados

[Altas miras  
Del hombre de Altamira]

En la seguridad de la colina  
En el hambre  
/ De quien espera al cazador  
Y se conforma  
Con el hueso roído.



## Al cabo

Al cabo /De los siglos  
El reló  
De péndulo [De mi bisabuela]  
/ En otra latitud  
/ En otra geografía  
Siempre la misma hora  
: Campanadas que avisan  
-Del paso a paso -y paso -pasando  
Indetenible

Generaciones  
-Acechadas por el vaivén  
/ Del péndulo  
Las campanadas secas (retumbando)  
Acompasando el insomnio  
Los secretos y las fecundaciones  
/ De mis mayores

Hoy vuelve a la vida (Renacido)  
Por obra del relojero hábil  
Como si nada (En un plín mágico)  
-Trascurridos  
Doscientos años  
: Su esqueleto bicentenario  
: Sus ruedas dentadas  
Y tornillos  
-Paso a paso-  
Marcan los segundos  
Que ya se van...

Guardián del hades  
Rema el péndulo [La barca avanza]  
Trepas la esfera el minuterero  
El horario señala -una sucesión igual  
/ De horas  
Cual Sísifo  
Subiendo –Tántalo-  
Bebe la cuerda vivificadora  
De mis manos  
(Antes otras manos  
/Otros que ya no están  
Lo alimentaron)  
-Las manos que ensamblaron  
Su estructura  
-Las manos que idearon la maquinaria fina  
(Cual gota de agua)  
Idas son  
-Manos fabriles  
-Manos del regalo y la dádiva generosa  
Las manos del mimo y la cuerda  
Las manos de los relojeros y los propietarios  
Al cabo / Ya no están

El reloj bicentenario  
Sigue aquí  
: Lo escucho latir  
Indiferente de Dios  
Viviendo el destiempo  
De los inmortales.

## Descendientes

Somos los descendientes  
/ De galaxias perdidas  
: En el fuego y el lodo  
: En esperma  
Derramado al camino  
/ De la bifurcación

Somos los descendientes  
/ De credos  
Y de anhelos

Heredamos fortuna  
-E infortunios  
Junto al sino  
/ De la mortalidad

Somos los descendientes  
[Pronto estrellas pasadas  
-Brillantes en los hijos  
Como pupilas de agua  
Espejos de la sangre  
Y de la sinrazón]

Cumplimos el destino  
Cual yerba junto al río  
/ De la vida que bulle  
Más allá de las metas  
(Los deseos ridículos  
Y el pan de la ocasión)

¿Qué haréis  
/ Mis descendientes?  
¿Qué construiréis  
O destruiréis?  
¿Qué  
Tendrá valor?

Vivimos mientras dura

Vivid y dad la vida  
A nuestros descendientes  
También  
(Míos y vuestros)  
Pilotarán la nave  
Llevándonos a todos  
-Como los llevo yo.

## Más –menos

Un año más

-Un año menos

¿La copa medio llena?

¿Medio vacía?

Quién sabe /

Quién

Lanzará

La primera –piedra

Mejor seguir soñando

: Brindar

: Creer (hacer creer)

Y este minuto / que regalo

Será dádiva -también

Las horas te amortajan

(Los días son luto)

En la partida

[Partiremos al fin]

/ Más cerca el fin

=Cercándonos.

## En la calma de las nubes

Llegaste antes  
(Estás allí  
-Donde querías)  
Y nos aguardarás  
En la calma de las nubes  
Al sol de los cipreses  
Haciendo versos  
Con la lluvia

Contigo voy también  
(Anticipadamente)  
Contigo se me fuga  
El amanecer ingenuo  
El despertar de las libélulas  
-Y el primer amor

Cuidaré de tus hijos  
(Que son mis hijos)  
Cuidaré de tus versos  
Mezclados a mi sangre  
En estos retoños  
De vida  
Tuya y mía

Juntos  
Emprendimos la vida  
Y dimos vida

Habíamos soñado  
Tantas cosas...

Imaginábamos una vejez  
Plácida  
: De sillón junto a la chimenea  
Y paseos de la mano

Ahora cruzas la meta  
De un salto súbito  
[Burlas canas y arrugas]

Pones fin  
A estos años de sin vivir  
/ De alucinaciones  
/ De falsas realidades  
/ De Unicornio -transmutado en Dragón

Al fin  
Llegaste

Al fin  
A ese fin  
Que era tu meta  
Ese fin que será  
Más temprano que tarde  
El final de todos.  
A Yamilé, sin más...

## Póstumo

El Innombrable  
El Todopoderoso  
El Inmortal  
: Ha muerto

Cual mísero insecto  
/ De vuelo efímero  
Su gloria  
Su poder  
Y sus actos  
En la síntesis  
Del ciclo que termina  
=Y el balance final

¿Qué dirá  
La Historia  
Al cabo  
De los años  
-Del hombre  
Que se dijo  
La Historia  
Y hoy es -historia?

Póstumos  
Faraones  
Emperadores  
Dictadores  
-En la hoguera



Del tiempo  
Odiados  
Y temidos  
Burlados  
Y reverenciados  
: Arden hasta la ceniza  
Borrada por la lluvia

Lección de vida  
/ La Vida  
Ante la meta  
-De la muerte

La vida anónima  
Y la gloriosa  
Igualadas  
Por la justicia  
De la muerte (Igualadora)

[El mismo desenlace  
Para el pobre  
Y el rico  
El estúpido  
Y el genio]

Nada es por siempre  
En la finitud  
Del universo  
Ni gloria  
Ni ovación  
Perduran

Lo que es triunfo hoy  
Y banquete en el maná inacabable  
Mañana se transmuta  
En putrefacción  
=Osamenta indefensa  
=Y silencio final.

## Al borde

Al borde  
/ Del abismo  
: Un paso o dos  
(Y la imagen  
Se estrella)  
En el firmamento  
-Negro  
Igual  
/ De inseguro  
En este  
Y aquel  
Extremo  
-Repetido

Al borde  
/ Del abismo  
: Aventuro  
Otro paso  
/ Desdeñando  
Presagios  
-Cual murciélago  
Guiado por su olfato  
/ De roedor (Cobarde)  
-Atraído  
Por la fruta  
: Imaginaria

Al borde  
/ Del abismo  
/ Entre una ola  
Y otra  
: Espuma que se fuga  
-Y se repite

Al borde  
/ Del abismo  
: Deseando  
-Tal vez-  
/ El traspie  
=Definitivo.

# La Pasión

*“¡La pasión trae pesares!”*

J. W. VON GOETHE

El viejo  
/El admirado  
/El poeta)  
No pudo evitarlo  
No pudo acallar  
: La Pasión

Ulrike  
(La joven  
/La núbil)  
No pudo verlo  
Eterno y vital  
Debajo de su piel  
-De viejo

Él amaba la melodía  
(Imperecedera)  
De la naturaleza  
: La belleza  
De la creación  
(En ella armonía perfecta)

Ella jugaba  
A ser mayor  
(Reía y se entretenía)

Tirana  
Dispuesta a recibir regalos  
Y agasajos

¿Cómo pretender  
Que a un viejo  
-Joven en su pasión-  
Le fuera regalado  
Un cuerpo fresco  
Detenido en la exquisitez  
De la floración?

El tiempo  
: Enmascara y embosca  
La vida  
: Equivoca los días  
Cuando calienta el sol  
Días de punzante granizo

¿Quién ve más allá  
De las espinas  
Si no brilla la rosa?

## Aquel cine

Aquel cine  
(El de mi infancia)  
Ha venido ahora  
A mi memoria

He escuchado el bullicio  
De los chicos  
: Las exclamaciones  
Ante la pantalla mágica  
/ De Bruce Lee  
: Las risas  
/ Provocadas por Charlot

Y he olido  
El perfume de mi pañuelito blanco  
(Aquel que tenía mis iniciales  
Regalo de cumpleaños  
De una vecina  
Que solo este recuerdo  
Ha resucitado)

Y aquel cine  
/ De tablas machimbradas  
/ De techo de zinc  
Y añejo proyector humeante  
A donde nos llevaban

A llenar de imágenes  
Las tardes vacías  
Del colegio

Siento de nuevo  
: Ese calor húmedo  
Huelo de nuevo  
: Aquel pañuelito  
Que perfumaba cada día  
Con el deseo de que  
Ella  
Mi amada  
Mi Ella  
Ella siempre Ella  
Me lo pidiera

Yo se lo ofrecía gustoso  
Y Ella se secaba el sudor  
/ De su cara preciosa  
/ De niña pícaro  
/ De niña crecida

Aquel sudor espeso  
(Que nos enchumbaba a todos  
Por el calor del verano  
La humedad de los aguaceros  
Y el techo de zinc)

En aquel viejo cine  
Horno de hacer pan  
Donde hice-hicimos



Por vez primera  
El amor  
Ella y yo  
Gracias a la oscuridad cómplice  
De aquel viejo cine  
Gracias a mi pañuelito  
Con iniciales doradas  
Con iniciales bordadas  
Y perfumado  
Con olor a violetas.

## Mirada extraterrestre

Ante la catarata de vino  
/La mesa de manjares  
/Las doce uvas  
Y los fuegos de artificio  
(Que importunan  
El manso- negro  
-Fondo-infinito  
/ De la noche)  
Ensayo la sonrisa  
: Del actor

No sé -si me equivoca  
/El GPS  
¿En qué autopista  
-Me dejé el Stop?

Amarrado al madero  
Sigo el torbellino  
-Tengo pudor de la melancolía  
Y observo el universo  
-En la distancia  
De quien no está-  
Y mira (a su pesar)  
Con mirada extraterrestre

Sísifo retorna  
-A la subida  
: Estrena calendario

-En la roca súbita  
/ De las campanadas  
Y las risas tontas  
/ De los beodos ignorantes  
=Y sin saber (sin querer enterarse)  
/ De hoy o de mañana.

## Los objetos del hombre

Los objetos del hombre  
Costillas / Tendón y sangre  
Tiempo pagado  
Con arena movediza

Objetos útiles  
-Para recordar  
-Para conformar  
La existencia

Objetos inútiles  
-En la sobrevida  
-En el día después  
De los olvidos

Esa lámpara  
(De límpida luz  
/ que cobijaba  
Tu lectura)

Ese sombrero  
(Fresco al sol  
/ De los paseos vespertinos)

Ese abrigo  
(De lana suave

Acariciadora  
Y cálida  
En el inhóspito frío)

Esos libros  
: Nada valen  
(Para quien no los ama)

Tesoros de hoy  
Objetos (Casi sujetos)  
Serán inútiles  
Mañana

Basura  
Como las efemérides  
De una mente ajena  
En el último palpito  
En el último anhelo  
De existir

El péndulo oxidado  
-Se detiene  
El corazón fatigado  
-Se detiene

El bolígrafo sin tinta  
(Incapaz de trazar una sola señal  
No ya una palabra entera)  
Cual cuerpo inerte  
Resignado a la incineración

Los objetos del hombre

Sin el hombre

: Nada

: Vacío

: Ausencia

: Humo.

## Jornada Anual de Reflexión

Hoy celebro mi  
Jornada Anual de Reflexión  
Un día / En el año  
Todo un año / En un día  
Qué pasó / Y ya pasó

Hace un año  
Me senté / En el blanco  
De la Reflexión  
-Y ya escapó  
= Otro año

En el patio de la casa (familiar)  
Como cada 13 de marzo  
: Cayó un mango  
Maduro  
-Para mí  
Regalo de mi bisabuelo  
-Que plantó el enorme árbol  
Paridor de frutos  
(Amarillos y almibarados)

Ya no estoy allí  
Sin embargo –cayó  
Puntual  
: Mi mango temprano  
La primera fruta de  
-La Primavera

(En mi otoñal  
40 aniversario  
/ Soles y lunas  
Aniquilados)

Hoy celebro  
Conmemoro mejor (Otra vez)  
Jornada Anual de Reflexión

Un día en el año  
/ Para pensar el año  
Balanceo  
De puede -y no  
Quise -y no  
Sí -y jamás  
=Y ya cuarenta

Hice [tal vez]  
: Progresé  
: Conseguí  
: Seguí  
(No es poco)  
Fugando días  
Amurallando años  
Y resistiéndome.



## Lentamente: Envejecer

Si al despertar  
Viéramos en el espejo mañanero  
(Anticipo monstruoso)  
El rostro que nos acompañará  
-En una década  
No podríamos soportarlo

Por eso la mudanza se agazapa en la célula  
La transmutación se produce lentamente  
-Fluye -invisible -en -los segundos  
Y cuando una foto vieja nos sorprende  
/Descubrimos que el cerco se ha cerrado  
Inevitable  
[En la penumbra lenta  
-Indolora]

Y no podemos más que aceptar  
: La decrepitud y los achaques  
/Que nos carcomen carnes y huesos  
Y quitan las ganas de comer y de correr  
Y ciega el sol  
Y enferma la lluvia  
(Aquella lluvia que juega aun riendo  
En los charcos del recuerdo)

Porque envejecer no es lo peor  
Sino la máscara  
(Todo disfraz repugna al que lo lleva)

Ese a quien tienes que afeitarse cada mañana  
/Antes de salir a conquistar el mundo  
Pensando que tu alma sigue joven  
Y que sigues gustándole a la muchachita de la  
esquina  
Y que sonríe coqueta al que fuiste cuando jugabas al  
fútbol  
Y tenías músculos gráciles y hormonas juveniles

Cuando acabas la escuela y los exámenes  
Y las vacaciones de verano con los primos  
: Los segundos duran menos  
/ Los días escapan desgranando semanas  
En el barro del dinero  
(Anhelado salario  
Cada fin de mes  
Para pagar préstamos)

Y los años se repiten iguales  
Campanadas y champán  
Brindis idénticos  
Y tu uva se hace pasa  
En el hogar cercado por los ruidos  
Que ya ni escuchas  
(Porque también han envejecido  
Tus oídos)  
Incapaces ahora de sumergirse en los trinos  
Inútilmente espigados  
Como setas (Grotescos)  
Llenos de pelos repulsivos

Cada día

-A cada segundo

Una célula replica su imagen

-Y la copia de la copia

Va desgastando el original

Cada día

-A cada segundo

Cambia el rostro

-Y cuando el espejo guiña un ojo

Me asusta un desconocido

/De súbito en mi baño (Connmigo)

Y todo tiempo nuevo parece torvo

Y todo nuevo deseo obsceno

/Los recuerdos ideales

Y el presente ya no sabe a nada

(Ni las comidas tienen el mismo sabor de antes)

El pasado es nostalgia de juegos infantiles

Y el futuro el Apocalipsis

(Curado de tu juventud

Sabes que no lograrás sobrevivir al tiempo)

Y al fin

Es el fin.

## Como un coágulo

Como un coágulo  
Una pandemia o un demonio  
Microscópico y letal  
(Una miríada de luz y sangre)  
La techumbre de hojas  
Protege con su fronda  
Acalla las palabras  
Y el aplauso becerril

El cielo viste al día  
-De continuidad inútil  
Las hormigas anidan  
Mientras la primavera se gasta (Afuera)  
En la intemperie  
/ De aguaceros y  
Baños de sol y brisa

Entretanto  
Tu mano huye  
La mirada se desvía  
Y el abrazo que fue ya no será  
Más que recuerdo blando

El miedo ha sembrado  
Sus perdigones en el aire

La esperanza se agazapa  
En los tulipanes y los girasoles

(Paraguas florales  
-Cobijando niños)

El pavor difumina los rostros  
Siembra muerte en la vida  
Más que la temida enfermedad  
El virus letal  
El Armagedón  
Pandemónium  
El miedo cercena  
Mientras percibo  
: El zumbido de la abeja  
: El canto del pájaro  
: El bullir de la vida  
Indiferente  
(Inocente)  
En el gesto cómplice  
De un pez mítico  
-Al fondo del horizonte  
Asomando su aleta dorada  
Como quien agita la mano  
Invitando a nadar.

## Los olvidados

Las viejas fotos  
[Familiars]  
Los manuscritos  
De cartas  
Y postales  
(Los rostros  
Y los trazos)  
Cual riachuelos  
Suicidándose  
: En la arena infinita  
/ De un tiempo ajeno  
Inabarcable  
(Atenuándose  
-Borrándose  
-Opacándose  
-Irreconocibles)

¿Quién es este?  
¿Quién escribió qué...?  
Dirán / Mañana  
Y estos pobres testimonios  
(De felicidad  
O de miedo)  
Tesoros míos  
Terminarán llevados  
Por el viento

El tiempo sigue

Y sigue  
Y al cabo (Todos)  
Huellas  
Y recuerdos  
Serán olvido  
Y los olvidados  
Ya no serán  
O seremos.

## La vida

La vida es  
...Frágil

Como pétalo  
(De Cristal)  
Como el reflejo  
De la Luna  
-Sobre el mar

Como esa brizna  
De polvo  
/Que huye  
De la lluvia (Inminente)  
Y se eleva  
-Punzando el espacio  
-Soñando ser  
: Un planeta  
Lleno de  
Vida.



## Adiós

Consolándome  
Fruncen la caricia  
(Una sobre otra)  
Cual peces  
Crecidos bajo la mirada  
-Blanca y fría

Melancólicas  
Intentan continuarse  
-En la página  
(Y el hilillo de tinta  
Labra poros y zanjas)  
Repite el trazo antiguo  
-De las ramas idas  
El plan injerto  
En la semilla

Cuando el tacto  
Pierde calor  
Los dedos purifican  
Sus deseos de hacer vida  
-De asir con fuerza  
Y se ablandan  
Inofensivos  
Prestos a la penumbra  
-De la vejez

En la piel historiada  
Por cicatrices y arrugas  
Pulula el vello  
(Transmutándose en espino)  
Y se desnudan  
Los ríos subterráneos  
/ De las venas  
La seda se mancha  
Revientan pecas y lunares  
Sobre el paño osco

Y las manos  
/ De hacer el pan  
/ De cuenco hábil  
Para beber el agua  
-Se van fundiendo  
Con la estrella  
Ignoran que son  
: Polvo de lumbre

La ruina se avizora  
En el gesto  
/ De brindis  
Y celebración  
Al cabo  
Torpe  
Adiós.

## ÍNDICE

Libélula nerviosa .....	7
Reflexión (amniótica) .....	8
Ignóralo todo .....	9
Como un inmortal .....	10
Nunca más .....	12
Silencio .....	14
Miedo .....	16
Aprendo .....	18
Palabras .....	21
Versos .....	22
El poema .....	23
Encantamiento .....	24
Mariposa .....	25
Como el mar .....	26
Bocas .....	27
Efímera .....	28
El Engaño .....	29
Qué .....	31
Huracanado .....	33
Silueta .....	34
De madrugada .....	35
Larga mañana .....	37

## II

La guillotina .....	40
Y qué semejantes .....	41
Pregón .....	42
Suicidas .....	44
Altamira .....	46
Al cabo .....	49
Descendientes .....	51
Más –menos .....	53
En la calma de las nubes .....	54
Póstumo .....	56
Al borde .....	59
La Pasión .....	61
Aquel cine .....	63
Mirada extraterrestre .....	66
Los objetos del hombre .....	68
Jornada Anual de Reflexión .....	71
Lentamente: Envejecer .....	73
Como un coágulo .....	76
Los olvidados .....	78
La vida .....	80
Adiós .....	81

# editorial **BETANIA**

Apartado de Correos 50.767 Madrid 28080 España.

E-Mail: [editorialbetania@gmail.com](mailto:editorialbetania@gmail.com)

<http://ebetania.wordpress.com>

## RESUMEN DEL CATÁLOGO (1987-2020)

### **Colección Betania de Poesía:**

*La novia de Lázaro*, de Dulce María Loynaz.

*Voluntad de Vivir Manifestándose y Leprosorio* (Trilogía Poética), de Reinaldo Arenas.

*Piranese*, de Pierre Seghers. Traducción de Ana Rosa Núñez.

*13 Poemas*, de José Mario.

*Venías*, de Roberto Valero.

*Un caduco calendario, La luz bajo sospecha y Érase una vez una anciana*, de Pancho Vives.

*Confesiones eróticas y otros hechizos*, de Daína Chaviano.

*Oscuridad Divina, Polvo de Ángel y Autorretrato en ojo ajeno*, de Carlota Caulfield.

*Hermana, Hemos llegado a Ilión, Hermana/Sister, Dos mujeres, Volver y Hemos llegado a Ilión* (1ª y 2ª edición) y *Amor fatal*, de Magali Alabau.

*Altazoracompañando a Vicente, Merla y Quemando Luces*, de Maya Islas.

*Delirio del desarraigo* (1ª y 2ª ed.), *Psicalgia/Psychalgie* (1º y 2ª ed.), de Juan José Cantón y Cantón.

*Noser y Sin una canción desesperada*, de Mario G. Beruvides.

*Los Hilos del Tapiz y La Resaca del Absurdo*, de David Lago González.

*Blanca Aldaba Preludia*, de Lourdes Gil.

*Tropel de espejos*, de Iraida Iturralde.

*Puntos de apoyo y Soledades*, de Pablo Medina.

*Hasta agotar el éxtasis*, de María Victoria Reyzábal.  
*Señales para hallar ese extraño animal en el que habito*, de Osvaldo R. Sabino.  
*Leyenda de una noche del Caribe, Vigil / Sor Juana Inés / Martí, Bajel último y otras obras y Calles de la tarde*, de Antonio Giraudir.  
*Cuaderno de Antinoo*, de Alberto Lauro.  
*Poesía desde el paraíso, Cosas sagradas y Resaca de nadas y silencios*, de Orlando Fondevila.  
*Memoria de mí*, de Orlando Rosardi.  
*86 Equivocaciones*, de Gustavo Pérez Firmat.  
*Fiesta socrática, Versos como amigos y Los silencios del rapsoda*, de Florence L. Yudin.  
*Hambre de pez*, de Luis Marcelino Gómez.  
*Juan de la Cruz más cerca, Batiburrillo y Canciones y Ocurrencias y más canciones*, de José Puga Martínez.  
*Cuerpo divinamente humano y Vidas de Gulliver* (1ª, 2ª y 3ª ed.) de León de la Hoz.  
*Hombre familiar o Monólogo de las Confesiones y Bajó lámparas festivas*, de Ismael Sambra Haber.  
*Mitologías*, de María Elena Blanco.  
*Entero lugar e Íntimo color*, de Laura Ymayo Tartakoff.  
*La Ciudad Muerta de Korad*, de Óscar Hurtado.  
*No hay fronteras ni estoy lejos;... Se ríe de esquina peligrosa, ¿Qué porcentaje de erotismo tiene tu saliva?, Una cruz de ceniza en el aliento, Que un gallo me cante para morir en colores;... Y se te morirán las manos vírgenes de mí, No sé si soy de agua o de tu ausencia, La cadena perpetua de nunca olvidarte, Le puse alas al mar para que viniera a verme, Cuando el mundo se afeita la tristeza, Ciudadano de un archipiélago de ternura, La isla que me llamaré siempre y Perdido en la placenta del tiempo*, de Roberto Cazorla.  
*Oasis*, de José Ángel Buesa.  
*Versos sencillos*, de José Martí.  
*Voces que dictan y Reinenciones. Poesía desde el pensamiento, pensamiento desde la poesía*, de Eugenio A. Angulo.  
*Tantra Tanka*, de Arístides Falcón Paradí.

*La casa amanecida, El invitado y Amadoro*, de José López Sánchez-Varos (Pepe Varos).  
*Sombras imaginarias, Vigilia del aliento y Sigo zurciendo las medias de mi hijo*, de Arminda Valdés-Ginebra.  
*De Dos que el amor conocen*, de Pedro Flores y Lidia Machado.  
*Rosas sobre el cemento (Poemario de la primera mitad del siglo)*, de Carlos Pérez Casas.  
*Catavientos*, de Lola Martínez.  
*País de agua*, de Carlos E. Cenzano.  
*Desde los límites del Paraíso y Alicia en el Catálogo de Ikea-La noche de Europa*, de José Manuel Sevilla.  
*En las regiones del dios Pan*, de Carlos Miguel González Garrido.  
*La flauta del embaucador*, de Eduarda Lillo Moro.  
*Madona*, de Jaume Mesquida.  
*Poemas a ese otro amor, Desencuentros, Símpatos, Sentimientos y Huellas*, de Víctor Monserrat.  
*Los vencidos*, de Joaquín Ortega Parra.  
*El viaje de los elegidos*, de Joaquín Gálvez.  
*Una suma de frágiles combates*, de Lucía Ballester.  
*Lo común de las cosas*, de Ricardo Riverón Rojas.  
*87 Melodías de mujer*, de Joely R. Villalba.  
*La guadaña de oro y Jesús, tú eres mi alegría y El hotel de los lunes*, de José Villacís.  
*Amaos los unos a los otros*, de Óscar Piñera Arenas.  
*Numeritos y palabras*, de Roberto Ferrer.  
*Afuera*, de Camilo Venegas.  
*Vendedor de espejos*, de Eliecer Barreto Aguilera.  
*Hasta el presente (Poesía casi completa) y Otro fuego a liturgia*, de Alina Galliano.  
*Fugitiva del tiempo*, de Emilia Currás.  
*Cuba, sirena dormida, Refranero español de décimas y Hontanar. Antología de décimas*, de Evelio Domínguez.  
*La memoria donde ardía*, de Olga Guadalupe.  
*Contemplación. Thoughts and Poems*, de Ileana González Monserrat.  
*Tribunal de sombras*, de Guillermo Arango.

*Las palabras viajeras y Visiones de mujer con alas*, de Aimée G. Bolaños  
*Cuba en verso: la isla entre rejas*, de Ada Bezos Castilla.  
*Adán en el estanque*, de Yoandy Cabrera.  
*Lenguaje de mudos*, de Delfin Prats.  
*Vida ensombrecida*, de Eugenia Muñoz.  
*El duende (Poemas y cuentos) y Heridas (Poemas)*, de Víctor Reynaldo Marrero Pérez.  
*Los poetas nunca pecan demasiado*, de Manuel A. López.  
*El centeno que corta el aire*, de Margarita García Alonso.  
*El libro de las conversiones imaginarias*, de Jorge Luis Arcos.  
*La casa de mis abuelos (Poemas y cartas)*, de Castor González Madrazo.  
*Los poemas de Suecia / The Sweden Poems*, de Oliver Welden.  
*Cuba: Poema mitológico*, de Guillermo Rodríguez Rivera.  
*Los cristales que te hincan*, de Lina de Feria.  
*El ángel o la bestia*, de Tamara G. Méndez Balbuena.  
*El ojo de la gaviota y Los cuervos y la infamia*, de Félix Anesio.  
*Sepia*, de Ena Columbié.  
*Cierro mis ojos y escribo estos poemas*, de Alberto Muller.  
*Copos en la piel*, de Carlos I. Naranjo.  
*Rimas del alma. Observando el mundo*, de Carlos M. Taracido.  
*Tabla de salvación*, de Lilliam Moro.  
*Primer Labio*, de María José Mures.  
*Homenaje a la Tierra*, de Rubí Arana.  
*Neblina*, de Salomon Montaguth.  
*Multiverso infinito*, de Maya Zalbidea Paniagua.  
*Cartas a mi madre*, de Luis Rafael



*Cartas a mi madre* cierra el ciclo abierto por su autor con la publicación del poemario *Cartas al padre* (Madrid, 2000) y luego con *Cartas al Hijo* (Gijón, 2008). Sobre su libro de poemas *Cartas al padre*, escribió Virgilio López Lemus: “*Cartas al padre* es una entrega afortunada y es una carta de presentación, por lo que asimismo es un compromiso de nueva estación. Y esto es ahora lo más importante: Luis Rafael ha dado un paso sólido y los lectores amantes del género poético ganamos una lectura que va más allá del placer, pero que también lo satisface.” Sobre *Cartas al hijo*, señalaba Luis Sepúlveda: “Mi amigo el poeta cubano Luis Rafael, con su serenidad tan propia de los antiguos artesanos, con su sosiego de poeta que lleva una isla bajo la piel y le basta con eso, con saberla a salvo del frío y de las lluvias metálicas porque es además de poeta un hombre de pellejo duro, ha establecido una hermosa herencia de palabras, y *Cartas al Hijo* es un poemario sin más —ni menos— pretensiones, que compartir una serie de destellos que van desde la estupefacción hasta la certeza de lo inevitable.” Añadía el cubano José Kózer: “Nada fácil navegar por un tema, el del amor en la familia, sin incurrir, como no incurres, en falsos sentimentalismos, el gran enemigo de la poesía, de una buena parte de la poesía: sales airoso, y te felicito: creo lo consigues gracias a tener la intuición (pericia) de mezclar lenguaje tradicional con lenguaje de riesgo, de dificultad; de dicho entramado salen esos poemas donde la espiritualidad no descarta la materia y viceversa, te va un abrazo y mi agradecimiento.”

Luis Rafael Hernández (Güines, La Habana, Cuba, 1974): Poeta, narrador y ensayista. Director de la Editorial Verbum desde el año 2012 y codirector del Festival de Poesía de Madrid. Dirigió la revista literaria *Jácara* (1995-2005). Ha publicado una veintena de libros, entre ellos los poemarios: *En la Casa del Hombre* (1995), *Cartas al padre* (edición bilingüe español-árabe, 2000), *Colómbico* (2003), *Crece en mi cuerpo el mundo* (poesía para niños, 2005), *Cartas al hijo* (2008), *Babel* (2011), *Poemas de amor y desamor* (2013), *El mirador del cielo* (2014). Compiló y publicó diversas antologías de literatura hispanoamericana. Ha publicado más de una docena de libros para niños. Ha participado en varias ferias del libro y festivales internacionales de poesía. Obtuvo el Premio Nacional de Cuento en Cuba en 1990, el Premio Nacional de Poesía en 1995, el Premio Nacional de Ensayo “Eliseo Diego” en 1996 y el Premio de la Crítica Literaria “La Rosa Blanca” 2007 al mejor libro para jóvenes, por su novela *Mulato*. Es Doctor en Filología Hispanoamericana por la Universidad Complutense de Madrid; Máster en Didáctica; y Máster en Estudios Literarios.

editorial **BETANIA**

Colección BETANIA de poesía

I.S.B.N.: 9788480174251E