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A mi madre
Y a la madre de mi madre



-I-

Los niños son las anclas de la vida de una madre
Sófocles
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Libélula nerviosa

A mi madre

Libélula nerviosa
Ante el hueco blanco
De la luna
Mi madre teme 
Su noche /
Marina y movediza

¿Por qué tendrá
El mundo
Tantas direcciones?
El horizonte
Titila en las líneas 
De sus manos

La madre
Se enturbia
Cuando parto
—Aguarda /
Guarda su pavor /
En el silencio liso

Paridora madre
Ahogada /
Por las mareas /
De la Isla. 
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Reflexión (amniótica) 

Huella única
/ De vida
Anterior —a la vida
Mi sien (Arañada)
: Delató pensamientos
—Prenatales
En lo umbrío
/ De mi madre
=Flor de agua
(Forzada a la intemperie)
Nací
: Con la sien —tatuada
/ Por mis uñas —nonatas
La marca distintiva
: Fugó su huella
: Y sembró de azoro
Mi rostro
En la incertidumbre
/ De los días
En la maleza (Negra)
/ Del bosque (Sígnico)
Olvidé las claves (Mágicas)
/ De la reflexión (Amniótica).



9

Ignóralo todo

Ignóralo todo
-Sigue riendo
-Sigue jugando
-Sigue durmiendo
-Sigue
El curso de la vida
: Sin pensar

Mañana será 
-Difícil
Y pasado mañana
-Terrible

Tendrás también 
El día bueno
El momento feliz
(La alegría 
Y el amor)

Pero hoy 
Hoy eres dicha
Que ignora todo
: Luz pura
: Rocío fresco
Al sol.
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Como un inmortal 

Vivo como un inmortal 
(Sabiéndome mortal
/ A diario)

Relleno la Nada
/ De los segundos
Con letras
: Palabras
: Versos que son
Reflejos de este yo
-Encendido

Me han dicho 
: Que las estrellas
(Fulgurantes
Carámbanos de luz)
Quizás no sean más 
: Que bombillas rotas
En la distancia 
-Y el abismo
//Sin embargo
Esta noche
: Brillan
Cual soles 
(A todo gas)
En la inocencia 
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-De no saber
¿Conoce el árbol
-Su destino de fuego?

Vivo como un inmortal
: Hago planes
: Escribo 
Lees reflejos
/ De estos minutos (Inmortales)
/ De mi yo encendido.
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Nunca más

Y el Cuervo dijo: “Nunca más.”
E.A. Poe

Nunca más
-Escucharé tu voz
: Llamándome
Aunque 
Tu última palabra
Haya sido
/ Mi nombre

Nunca más
-Rezarás por mí
-Te preocuparás por mí
-Soñarás conmigo

Nunca más
-Sentiré tus manos
: Tocándome
: Abrazándome
: Abrigándome

Nunca más
Nunca más

En la orfandad
/ Del silencio
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Y la muerte
Me ciegan 
-Tus cenizas

Madre mía
(Y madre de mis hijos)
Madre que eras
Centro de todos
[Ahora 
Sin centro]
-Sin ti
: Niños indefensos
-En el oscuro bosque
/ De la vida.
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Silencio

A mami 
: sangre de mi sangre.

Sobre la corteza
Dorada
/ Del planeta
El avión
Me avienta
: Y regresa

Nubes aljofaradas
-Cual césped blanco
El azul
-Polvo lejano

Y tú
[Matriarca de mis genes]
Suave caricia
/ De mi infancia
Sonrisa en mi
-Primera mirada
¿A dónde vas
-A dónde-
Bajando al húmedo
Sepulcro
/Perla en oscura 
Concha?
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Silencio
Silencio
/ Que conmigo
Vas.
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Miedo

Voy por el bosque
(Como el personaje
/ De un cuento
Infantil)
Veo las huellas 
/ De tu paso
Y te busco

Están las orquídeas
Y las rosas
-Que amabas
La marca de tus zapatos
-Sobre el pulido suelo
/ De tu casa

Tus objetos
Perduran
[Más que tú
Ya sin ti]
Permanecen
: Fuera de tu tiempo

Tu caligrafía
-Me recuerda la mano
/ Sobre mi mano
-La caricia en mi pelo
Y este adiós
: Injusto
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El bosque 
/ Se torna laberinto
La vida
/ Se vuelve trampa 
: Broma siniestra
-De un artista / que emborrona cuerpos
Los gasta y los pudre 

(Y nadie está a salvo)

Mi hada salvadora
-Ahora que no estás
/ Se terminó la magia
: No habrá luz 
/ Que detenga estas sombras
-Y tengo miedo.
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Aprendo 

Aprendo a estar
Como el árbol
-Horadado por las termitas

Corazón verde
Bombeando sabia
: A la hoja y al fruto 
Inerte
Bajo las tempestades
Al borde 
/ Del abismo

Pierdo ramas
Tengo las raíces 
Socavadas
-Por el aluvión
Pero sigo
Cobijando pájaros

En la soledad
Ensimismado 
(En mí-mismado)
Juego a evocar 
El mar
La mar…

Acerco el oído
A una caracola 
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/ Y el mar me llama
Como llama el infinito
A la costa 

Roca -y -espuma
Arrullada por el canto
Bullicioso
De las gaviotas

Las fotografías 
De mis muertos queridos
Me rodean y me arrullan (mudas)
/ En el desamparo del silencio
: Sonrisas de otras épocas
: Fotograma de un instante feliz

Los rostros de ayer
Son reminiscencias
Rayos de sol
En las risas inocentes
De mis hijos
-Sus ansias de futuro 
-Sus deseos de ser

No digo nada
Sonrío 
: Condescendiente
(Troco leñoso
Convertido 
/ En banco
/ En silla
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/ En cama 
/ Y casa)
Pienso en lo que pasó
Antes de mí 
Conjeturo lo que podrá 
Venir [Luego]
-Y rezo
Sobrecogido
Al borde
/ Del abismo.
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Palabras

Símiles de fuego
Y barro
                Haciendo 
                                    Mundos

Silbidos
/ De viento 
Y lluvia
En la noche
(Fecunda)

Puente
-De plata -y oro
Sobre el mar
(Incendiado)
De cada 
Amanecer.
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Versos

Lo eterno
Lo efímero
Lo invisible
Lo tangible
Lo

O
Cerrada
O
Que espera
: La fecundación
El arco irisado
/ De luz

Agua y aire
Fuego y tierra
Haciendo vida
(En la Nada)

Pensamientos
En el blanco
-De las nubes
Versos
Sobre 
La página.
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El poema 

Es espuma
/ De palabras
Sonido 
/ De lluvia
En el crepitar
-De las llamas

Es ese globo
/ De helio
Que pasa
Ante tus ojos
                           Deslumbrados
Y te roza
                   Y te eleva
                                       Y te roba
: El alma.
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Encantamiento

Encantamiento
Íntimo
/Mudo
: Apenas disimulado

Encantamiento
: Unos ojos límpidos
/ De sol primaveral 
Iluminando el sueño
: Una piel tersa 
/ De cachorro recién nacido 
Calentando el invierno

Encantamiento
: Unos labios 
(Únicos -refulgentes)
Dulces en su candor 
[Entreabiertos plácidamente
/ Inocentemente] 
Incitando a la mordida
: Y la manzana
Roja
Aromando
: Encantamiento.
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Mariposa

Mariposa azul
(De alas tornasoladas
/De sol y llovizna 
En día de otoño)

Venus en ti
[Cupido rendido a ti]
La perfección 
/En tu mirada cándida 

El azul naufragando
En mis latidos
(Zozobra y dicha)
Mármol convertido en
: Fuego y carne

Sobre tu labio
-Mi labio
Sobre tu boca
-El Deseo.
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Como el mar

Cuando pienses
En mí
(O me recuerdes)
Escríbeme

Y estaré
Contigo
-Como el mar
/ De los atardeceres
Que acuna
Y acompaña. 
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Bocas

¿Cómo explicarte
Que mis manos
Son bocas
-Y cada uno 
De mis dedos
: Dientes?

Aquieto a la fiera
/ Calmo al animal
(Lo docilizo
-Anonadándolo)
Con tu imagen
: Hipnótica  

¿Cómo arrullarte
Para que duermas
-Bajo mi fronda
Y amansarte
Y acunarte 
Al amparo
De un beso? 
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Efímera

Efímera
-Sutil
(Como una burbuja
/ De jabón)
Que resbala
Por tu cuerpo

Temblorosa
-Cándida
La mirada
Te cubre
-Y acaricia

Es deseo de agua
Es sed de viento
: Anhelo de instantánea.
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El Engaño 

El Engaño
Ríe
(Acerbamente)
Sabe que
Su dentadura
Está manchada
-De carbón
(El diamante
Cenizas
Se volvió)

El Engaño
Se supone 
-Sabio
-Listo
-Astuto
-Audaz

Pero no lo es
Solo se trata de 
Un niño que
Se miente 
A sí mismo
Que tiene miedo
-De la noche

Y se inventa
Una cápsula de fuego
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Para calentar
Su pavor
[Y se quema 
Las manos]

El Engaño
Ni a sí mismo se engaña
: Se sabe miserable
: Se sabe desengaño
Quema.
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Qué

Qué será de mí
-Si se borra tu pecho
-Si tu cuerpo se escurre
Por un agujero de tiempo
(Y misterio)

Desde una costelación
[Extraña]
Llegaste a iluminarme 
La mirada

Y ahora no me contento
No me basta
: Con perseguir la imagen
La perfecta configuración
/ De lo sutil egregio 

La timidez y el miedo
La vacilación y el deseo
Todo en ti
-Estallan 
(Como relámpago
Como látigo de fuego)
Y ensordezco
Y nada más existe
Que tú
: Roca inaccesible
Y ojos serenos
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Bajo la apariencia 
/ De caparazón vacío
: Un universo. 
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Huracanado

¿Qué huracanado
Mar
Agita tu ser
/ Avienta tu sangre
Y te desborda
En catarata?

¿Qué dios
[Inmisericorde]
Te airea la mano
Sobre el éter 
-A ti
Que eres
Paz
: En ojos limpios
Paz
Y corazón
De anémona
/ Fluyendo con la brisa
Aferrándose
Al arrecife
-De la vida? 
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Silueta

Vienes
A mí
Te veo
(Silueta
/Dulce instantánea
/Daguerrotipo
-De recuerdos)
Aletargando
Insomnios

En la evocación
De tu cuerpo
La duermevela
Entretiene el destiempo
-Y la madrugada
Se torna llovizna fresca
-Y brisa cálida

Aquí estás
: Casi te toco
: Casi te beso
: Casi te tengo
: Casi.
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De madrugada

Es de madrugada
Temo
: Al fuego
/ De este día
: Al sol
/ Volcánico
Arrasando la hojarasca

Y al mismo tiempo
Añoro
: Su llama 
Sedienta de savia
Arrasando el prado
Crepitando
Y haciendo vida
En la incineración 
-De los grillos
Y los pájaros
-De plumas 
Chamuscadas

Pero temo
(Temo)
Y un pavor recóndito
Palpita debajo de 
Cada hoja
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Al cabo 
: Vivir es temer
Y sé que al final 
Del horizonte
La bóveda celeste
/Desciende
-Al abismo súbito
-Al plácido caer
Donde pastan las nubes
Cual corderos mansos
En el silente andar
/De los sin tiempo.
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Larga mañana 

Larga mañana
Largo día
(Las nubes negras 
Oscurecen mi frente)

Un silencio como de muerte
Un silencio pesado
-Como un mar / que gravita sobre el cielo
Y amenaza lluvia
Amortigua mis pasos
(Alienta mi desánimo)

Larga mañana 
Largo día
(Sin verte y sin oírte)
Sin recibir de ti
Esa Luz
Vivificante
Que solo tú
Regalas
Sin darte cuenta
Sin advertirlo

Como el Sol
Que se da en mil rayos
Que se regala 
Y no se gasta
(Porque cada mañana
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Es el mismo
Rostro de oro
Esparciendo dones
Sobre la tierra)

Larga mañana
Largo día

Solo me resta
Esperar a mañana
Anhelar el nuevo amanecer
Y que tu faz 
Límpida
Luminosa
Refulgente
Me regale su llama.



-II-

Los hombres son lo que sus madres hicieron de ellos 
Emerson
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La guillotina

La guillotina
Es un atril
-Que abre
Su ventana
/ A un paisaje
De visión
: Peligrosa.
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Y qué semejantes

Y qué semejantes
-Al árbol
(Humilde en el decurso
/ De las estaciones)
: Hoja caduca
Y tronco crecedor
/Raíz presta a la 
Putrefacción

Y sin embargo
: Continuándose
= En la Semilla
/ Echada al azar.
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Pregón 

El pregón de la vida
Apaga los segundos
/ En la quietud

Se derraman gotas
(Cual lágrimas
/De polvo)
Mientras la tela
Amortigua
La caída 
: Del ave

Las patas silentes
Y el filo del colmillo
/ Dentellada blanca
Y oscuridad

Pájaro de mar
Llévame en tu espuma
(Ala dúctil
/ Plumaje y nervio
Al viento de la huida)

El horizonte 
Gestando constelaciones
-Será pozo
/ Donde el huevo estalle
[Granada de átomos azucarados]
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Energía que se transforma
-En zumo
-Estrella y acíbar
En la pupila ciega

La espiral aguza 
Su campana
Principio que es final
Uróboros [Dios]
¿Dónde comienza el uno
Y acaba el uno
Siempre ninguno?

El sol apagándose 
Alumbra cada uno 
-De nuestros días

Y mi corazón late
-Gota -a -gota
El conteo regresivo
: Y siento hambre.
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Suicidas 

Lo han dicho en las noticias:
“Un copiloto suicida 
/ Estrelló un avión” 
Murieron ciento cincuenta personas

Ayer o quizás anteayer
Dijeron que otro hombre [suicida]
Abrazando una bomba
Voló 
-Un mercado 
-Un tren
-Una plaza pública
(Y ya no sé
Cuántas personas
Murieron)

¿Qué alienta a un hombre
A matar a inocentes 
[Desconocidos]?

Comprendo al que ajusticia a un asesino
Comprendo al suicida solitario (vocacional)

Reverencio 
Al suicida que se borra sin más
Para que su familia no sufra
Viéndole morir 
Lenta y penosamente
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Comprendo y admiro al suicida altruista
Que se quita de en medio
Y se quita la vida
Dando vida

Al hombre-bomba
Al hombre-avión
Al hombre-azufre-garra-y-fuego
Que se lleva con él 
Sueños de niños
Y trunca encuentros
Y destroza familias
Y anhelos de vivir
Y revienta en pus 
Y estalla vuelto podredumbre 
Al que muere matando
Lo condeno
: No es hombre
: No es mujer
: No es humano
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Altamira

Magia –rito
Protección –conjuro
Fecundidad 
La Cueva de Altamira
Bajo la floresta
/ Del manso prado cántabro
Es cine mudo
(Culto al arte
En la fundación del arte)

En el cielo de la cueva
Negra boca
O vientre materno
Y aquel o aquella
Miguel Ángel
(Primitivo) 
Mujer u hombre 
Del paleolítico
Trazando bisontes
Encendidos –de rojo
Caballos cinéticos (al sol del óxido amarillo)
Ciervos de arboladas cornamentas
Y todo en simetría
: Gibas y belfos
: Cuernos y patas
Fotografiados 
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Para qué
Para quién
Tantas horas
Curvado sobre el barro
Trazando signos
/ En la bóveda oscura
: Llevando luz y creando
Paisaje de bisontes durmientes
Pastando o embistiendo
Renos / mamuts 
Jabalí / ciervo
Inventariados por el ojo
Pese a la extinción

¿Y esa mano que firma
Agarrotada
Quizás artrítica
O garra aún?

¿Y ese caballo con 
Un cuerno
Tal vez 
Unicornio?

¿Y los signos
Ininteligibles
Círculos o platillos
Sobrevolando el tiempo
Interrogándonos?

Burilados en la roca
Pigmentados con óxidos (rojos y amarillos)
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Negro carbón (vegetal)
Grabados o dibujados
Moviéndose lentos
Majestuosos
O veloces huyendo
-Atacando
O durmientes (Eternos)
Mil veces admirados

[Altas miras
Del hombre de Altamira]

En la seguridad de la colina
En el hambre
/ De quien espera al cazador
Y se conforma
Con el hueso roído.
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Al cabo

Al cabo /De los siglos
El reló
De péndulo [De mi bisabuela]
/ En otra latitud
/ En otra geografía
Siempre la misma hora
: Campanadas que avisan
-Del paso a paso -y paso -pasando 
Indetenible

Generaciones 
-Acechadas por el vaivén
/ Del péndulo
Las campanadas secas (retumbando) 
Acompasando el insomnio 
Los secretos y las fecundaciones 
/ De mis mayores 

Hoy vuelve a la vida (Renacido)
Por obra del relojero hábil
Como si nada (En un plín mágico)
-Trascurridos
Doscientos años
: Su esqueleto bicentenario
: Sus ruedas dentadas
Y tornillos
-Paso a paso-
Marcan los segundos
Que ya se van…
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Guardián del hades
Rema el péndulo [La barca avanza]
Trepa la esfera el minutero
El horario señala -una sucesión igual
/ De horas
Cual Sísifo 
Subiendo –Tántalo-
Bebe la cuerda vivificadora
De mis manos
(Antes otras manos
/Otros que ya no están
Lo alimentaron)
-Las manos que ensamblaron 
Su estructura
-Las manos que idearon la maquinaria fina
(Cual gota de agua)
Idas son 
-Manos fabriles
-Manos del regalo y la dádiva generosa  
Las manos del mimo y la cuerda
Las manos de los relojeros y los propietarios
Al cabo / Ya no están

El reloj bicentenario
Sigue aquí 
: Lo escucho latir 
Indiferente de Dios
Viviendo el destiempo 
De los inmortales.
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Descendientes

Somos los descendientes 
/ De galaxias perdidas 
: En el fuego y el lodo 
: En esperma  
Derramado al camino 
/ De la bifurcación 
 
Somos los descendientes 
/ De credos 
Y de anhelos 
 
Heredamos fortuna 
-E infortunios 
Junto al sino 
/ De la mortalidad 
 
Somos los descendientes 
[Pronto estrellas pasadas 
-Brillantes en los hijos 
Como pupilas de agua 
Espejos de la sangre 
Y de la sinrazón] 
 
Cumplimos el destino 
Cual yerba junto al río 
/ De la vida que bulle 
Más allá de las metas 
(Los deseos ridículos 
Y el pan de la ocasión) 
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¿Qué haréis 
/ Mis descendientes? 
¿Qué construiréis 
O destruiréis? 
¿Qué 
Tendrá valor?
 
 
Vivimos mientras dura
 
Vivid y dad la vida 
A nuestros descendientes 
También  
(Míos y vuestros) 
Pilotarán la nave 
Llevándonos a todos 
-Como los llevo yo.
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Más –menos
 

Un año más
-Un año menos
¿La copa medio llena?
¿Medio vacía?
Quién sabe / 
Quién
Lanzará 
La primera –piedra

Mejor seguir soñando
: Brindar
: Creer (hacer creer)
Y este minuto / que regalo
Será dádiva -también
 
Las horas te amortajan
(Los días son luto)
En la partida
[Partiremos al fin]
/ Más cerca el fin
=Cercándonos.
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En la calma de las nubes

Llegaste antes
(Estás allí
-Donde querías)
Y nos aguardarás
En la calma de las nubes
Al sol de los cipreses
Haciendo versos
Con la lluvia

Contigo voy también
(Anticipadamente)
Contigo se me fuga
El amanecer ingenuo
El despertar de las libélulas
-Y el primer amor

Cuidaré de tus hijos
(Que son mis hijos)
Cuidaré de tus versos 
Mezclados a mi sangre
En estos retoños
De vida
Tuya y mía

Juntos
Emprendimos la vida
Y dimos vida
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Habíamos soñado 
Tantas cosas…

Imaginábamos una vejez
Plácida 
: De sillón junto a la chimenea
Y paseos de la mano

Ahora cruzas la meta
De un salto súbito
[Burlas canas y arrugas]

Pones fin 
A estos años de sin vivir
/ De alucinaciones
/ De falsas realidades 
/ De Unicornio -transmutado en Dragón

Al fin
Llegaste 

Al fin
A ese fin 
Que era tu meta
Ese fin que será 
Más temprano que tarde
El final de todos.
A Yamilé, sin más…
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Póstumo

El Innombrable
El Todopoderoso
El Inmortal
: Ha muerto

Cual mísero insecto
/ De vuelo efímero
Su gloria
Su poder
Y sus actos
En la síntesis 
Del ciclo que termina
=Y el balance final

¿Qué dirá 
La Historia
Al cabo 
De los años
-Del hombre
Que se dijo
La Historia
Y hoy es -historia?

Póstumos
Faraones
Emperadores
Dictadores
-En la hoguera
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Del tiempo
Odiados
Y temidos
Burlados
Y reverenciados
: Arden hasta la ceniza
Borrada por la lluvia 

Lección de vida
/ La Vida
Ante la meta 
-De la muerte

La vida anónima
Y la gloriosa 
Igualadas
Por la justicia
De la muerte (Igualadora)

[El mismo desenlace
Para el pobre
Y el rico
El estúpido
Y el genio]

Nada es por siempre
En la finitud 
Del universo
Ni gloria
Ni ovación
Perduran 
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Lo que es triunfo hoy
Y banquete en el maná inacabable 
Mañana se transmuta
En putrefacción
=Osamenta indefensa
=Y silencio final.
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Al borde 

Al borde
/ Del abismo
: Un paso o dos
(Y la imagen
Se estrella)
En el firmamento
-Negro
Igual
/ De inseguro
En este
Y aquel
Extremo
-Repetido

Al borde
/ Del abismo
: Aventuro
Otro paso
/ Desdeñando
Presagios
-Cual murciélago
Guiado por su olfato
/ De roedor (Cobarde)
-Atraído 
Por la fruta
: Imaginaria
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Al borde
/ Del abismo
/ Entre una ola
Y otra
: Espuma que se fuga
-Y se repite

Al borde
/ Del abismo
: Deseando
-Tal vez-
/ El traspié
=Definitivo.



61

La Pasión 

“¡La pasión trae pesares!”
J. W. von Goethe

El viejo 
/El admirado
/El poeta)
No pudo evitarlo
No pudo acallar
: La Pasión

Ulrike 
(La joven
/La núbil)
No pudo verlo
Eterno y vital
Debajo de su piel
-De viejo

Él amaba la melodía 
(Imperecedera) 
De la naturaleza
: La belleza 
De la creación
(En ella armonía perfecta)

Ella jugaba
A ser mayor
(Reía y se entretenía)
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Tirana 
Dispuesta a recibir regalos
Y agasajos

¿Cómo pretender
Que a un viejo
-Joven en su pasión-
Le fuera regalado
Un cuerpo fresco
Detenido en la exquisitez
De la floración?

El tiempo
: Enmascara y embosca
La vida
: Equivoca los días
Cuando calienta el sol
Días de punzante granizo

¿Quién ve más allá
De las espinas
Si no brilla la rosa?
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Aquel cine

Aquel cine
(El de mi infancia)
Ha venido ahora
A mi memoria

He escuchado el bullicio 
De los chicos
: Las exclamaciones
Ante la pantalla mágica
/ De Bruce Lee
: Las risas
/ Provocadas por Charlot

Y he olido
El perfume de mi pañuelito blanco
(Aquel que tenía mis iniciales
Regalo de cumpleaños
De una vecina 
Que solo este recuerdo 
Ha resucitado)

Y aquel cine
/ De tablas machimbradas
/ De techo de zinc
Y añejo proyector humeante
A donde nos llevaban
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A llenar de imágenes 
Las tardes vacías 
Del colegio

Siento de nuevo
: Ese calor húmedo
Huelo de nuevo
: Aquel pañuelito
Que perfumaba cada día
Con el deseo de que 
Ella
Mi amada 
Mi Ella
Ella siempre Ella
Me lo pidiera 

Yo se lo ofrecía gustoso
Y Ella se secaba el sudor 
/ De su cara preciosa
/ De niña pícara
/ De niña crecida 

Aquel sudor espeso
(Que nos enchumbaba a todos
Por el calor del verano
La humedad de los aguaceros
Y el techo de zinc)

En aquel viejo cine
Horno de hacer pan
Donde hice-hicimos 
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Por vez primera
El amor
Ella y yo
Gracias a la oscuridad cómplice
De aquel viejo cine
Gracias a mi pañuelito
Con iniciales doradas
Con iniciales bordadas
Y perfumado 
Con olor a violetas.
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Mirada extraterrestre

Ante la catarata de vino
/La mesa de manjares
/Las doce uvas 
Y los fuegos de artificio
(Que importunan 
El manso- negro 
-Fondo-infinito 
/ De la noche)
Ensayo la sonrisa
: Del actor 

No sé -si me equivoca
/El GPS
¿En qué autopista
-Me dejé el Stop?

Amarrado al madero
Sigo el torbellino
-Tengo pudor de la melancolía
Y observo el universo
-En la distancia
De quien no está- 
Y mira (a su pesar)
Con mirada extraterrestre

Sísifo retorna
-A la subida
: Estrena calendario
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-En la roca súbita 
/ De las campanadas
Y las risas tontas
/ De los beodos ignorantes
=Y sin saber (sin querer enterarse)
/ De hoy o de mañana.
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Los objetos del hombre

Los objetos del hombre
Costillas / Tendón y sangre
Tiempo pagado
Con arena movediza 

Objetos útiles
-Para recordar
-Para conformar 
La existencia

Objetos inútiles
-En la sobrevida
-En el día después
De los olvidos

Esa lámpara
(De límpida luz
/ que cobijaba
Tu lectura)

Ese sombrero
(Fresco al sol
/ De los paseos vespertinos)

Ese abrigo
(De lana suave
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Acariciadora
Y cálida
En el inhóspito frío)

Esos libros
: Nada valen
(Para quien no los ama) 

Tesoros de hoy
Objetos (Casi sujetos)
Serán inútiles
Mañana 

Basura 
Como las efemérides
De una mente ajena
En el último pálpito 
En el último anhelo
De existir 

El péndulo oxidado
-Se detiene
El corazón fatigado
-Se detiene

El bolígrafo sin tinta
(Incapaz de trazar una sola señal
No ya una palabra entera)
Cual cuerpo inerte
Resignado a la incineración
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Los objetos del hombre
Sin el hombre
: Nada
: Vacío
: Ausencia
: Humo.
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Jornada Anual de Reflexión 

Hoy celebro mi 
Jornada Anual de Reflexión
Un día / En el año 
Todo un año / En un día
Qué pasó / Y ya pasó

Hace un año
Me senté / En el blanco
De la Reflexión
-Y ya escapó
= Otro año

En el patio de la casa (familiar)
Como cada 13 de marzo
: Cayó un mango
Maduro
-Para mí
Regalo de mi bisabuelo
-Que plantó el enorme árbol
Paridor de frutos 
(Amarillos y almibarados)

Ya no estoy allí
Sin embargo –cayó
Puntual
: Mi mango tempranero
La primera fruta de 
-La Primavera
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(En mi otoñal
40 aniversario
/ Soles y lunas
Aniquilados)

Hoy celebro 
Conmemoro mejor (Otra vez)
Jornada Anual de Reflexión

Un día en el año
/ Para pensar el año
Balanceo 
De puede -y no
Quise -y no
Sí -y jamás
=Y ya cuarenta

Hice [tal vez]
: Progresé
: Conseguí
: Seguí
(No es poco)
Fugando días
Amurallando años
Y resistiéndome.



73

Lentamente: Envejecer

Si al despertar
Viéramos en el espejo mañanero
(Anticipo monstruoso)
El rostro que nos acompañará 
-En una década
No podríamos soportarlo

Por eso la mudanza se agazapa en la célula
La transmutación se produce lentamente
-Fluye -invisible -en -los segundos
Y cuando una foto vieja nos sorprende
/Descubrimos que el cerco se ha cerrado
Inevitable
[En la penumbra lenta
-Indolora]

Y no podemos más que aceptar 
: La decrepitud y los achaques
/Que nos carcomen carnes y huesos
Y quitan las ganas de comer y de correr
Y ciega el sol 
Y enferma la lluvia
(Aquella lluvia que juega aun riendo
En los charcos del recuerdo)

Porque envejecer no es lo peor
Sino la máscara 
(Todo disfraz repugna al que lo lleva)
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Ese a quien tienes que afeitar cada mañana
/Antes de salir a conquistar el mundo
Pensando que tu alma sigue joven
Y que sigues gustándole a la muchachita de la 
esquina
Y que sonríe coqueta al que fuiste cuando jugabas al 
fútbol
Y tenías músculos gráciles y hormonas juveniles

Cuando acabas la escuela y los exámenes
Y las vacaciones de verano con los primos
: Los segundos duran menos
/ Los días escapan desgranando semanas
En el barro del dinero
(Anhelado salario 
Cada fin de mes
Para pagar préstamos)

Y los años se repiten iguales
Campanadas y champán
Brindis idénticos
Y tu uva se hace pasa
En el hogar cercado por los ruidos
Que ya ni escuchas
(Porque también han envejecido 
Tus oídos)
Incapaces ahora de sumergirse en los trinos
Inútilmente espigados
Como setas (Grotescos)
Llenos de pelos repulsivos
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Cada día
-A cada segundo
Una célula replica su imagen
-Y la copia de la copia
Va desgastando el original

Cada día
-A cada segundo
Cambia el rostro
-Y cuando el espejo guiña un ojo
Me asusta un desconocido
/De súbito en mi baño (Conmigo)

Y todo tiempo nuevo parece torvo
Y todo nuevo deseo obsceno
/Los recuerdos ideales
Y el presente ya no sabe a nada
(Ni las comidas tienen el mismo sabor de antes)
El pasado es nostalgia de juegos infantiles
Y el futuro el Apocalipsis

(Curado de tu juventud
Sabes que no lograrás sobrevivir al tiempo)
Y al fin 
Es el fin.
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Como un coágulo 

Como un coágulo
Una pandemia o un demonio
Microscópico y letal 
(Una miríada de luz y sangre)
La techumbre de hojas
Protege con su fronda
Acalla las palabras
Y el aplauso becerril

El cielo viste al día
-De continuidad inútil
Las hormigas anidan
Mientras la primavera se gasta (Afuera)
En la intemperie 
/ De aguaceros y 
Baños de sol y brisa

Entretanto
Tu mano huye
La mirada se desvía
Y el abrazo que fue ya no será
Más que recuerdo blando

El miedo ha sembrado 
Sus perdigones en el aire

La esperanza se agazapa 
En los tulipanes y los girasoles
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(Paraguas florales 
-Cobijando niños)
 
El pavor difumina los rostros
Siembra muerte en la vida
Más que la temida enfermedad
El virus letal
El Armagedón 
Pandemónium 
El miedo cercena 
Mientras percibo
: El zumbido de la abeja
: El canto del pájaro
: El bullir de la vida
Indiferente 
(Inocente)
En el gesto cómplice
De un pez mítico
-Al fondo del horizonte
Asomando su aleta dorada
Como quien agita la mano 
Invitando a nadar.
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Los olvidados

Las viejas fotos
[Familiares]
Los manuscritos
De cartas
Y postales
(Los rostros
Y los trazos)
Cual riachuelos
Suicidándose 
: En la arena infinita
/ De un tiempo ajeno
Inabarcable
(Atenuándose
-Borrándose
-Opacándose
-Irreconocibles) 

¿Quién es este?
¿Quién escribió qué…?
Dirán / Mañana
Y estos pobres testimonios
(De felicidad
O de miedo)
Tesoros míos
Terminarán llevados
Por el viento

El tiempo sigue 
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Y sigue
Y al cabo (Todos)
Huellas 
Y recuerdos
Serán olvido
Y los olvidados
Ya no serán
O seremos.



80

La vida

La vida es
…Frágil

Como pétalo
(De Cristal)
Como el reflejo 
De la Luna
-Sobre el mar

Como esa brizna
De polvo
/Que huye
De la lluvia (Inminente) 
Y se eleva
-Punzando el espacio
-Soñando ser
: Un planeta
Lleno de
Vida.
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Adiós 

Consolándome
Fruncen la caricia
(Una sobre otra)
Cual peces
Crecidos bajo la mirada
-Blanca y fría

Melancólicas
Intentan continuarse 
-En la página 
(Y el hilillo de tinta
Labra poros y zanjas)
Repite el trazo antiguo
-De las ramas idas
El plan injerto 
En la semilla

Cuando el tacto
Pierde calor
Los dedos purifican
Sus deseos de hacer vida
-De asir con fuerza
Y se ablandan
Inofensivos
Prestos a la penumbra
-De la vejez
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En la piel historiada
Por cicatrices y arrugas
Pulula el vello
(Transmutándose en espino)
Y se desnudan
Los ríos subterráneos
/ De las venas
La seda se mancha
Revientan pecas y lunares
Sobre el paño osco

Y las manos
/ De hacer el pan
/ De cuenco hábil
Para beber el agua
-Se van fundiendo
Con la estrella
Ignoran que son
: Polvo de lumbre

La ruina se avizora 
En el gesto
/ De brindis 
Y celebración
Al cabo
Torpe
Adiós. 
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