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No es La Habana de los sesenta, sino el Nueva York de hoy,
pero el pianoman ha sentido, alguna vez, que son lo
mismo. Despierta al mediodía en su apartamento de un
piso 25 en Manhattan, con una vista de edificios
maquetados en el horizonte, donde todo lo humano
parece extinguirse de momento. El pianista siempre quiso
vivir en Nueva York y aquí está. Ayer se fue a dormir
tarde, adaptado a ser un animal de la noche. “Toda mi
vida trabajé en el cabaret”, dice. “La madrugada me ha
ofrecido siempre inspiración”. Se prepara un café cubano,
desayuna, ve la televisión o realiza algunas compras, se va
al gimnasio, pasa tiempo nadando, aunque, admite, “no es
buen nadador”. Hace algún que otro ejercicio físico, cosa
que no implique mucho peso, ni afecte su digitación, el
uso que le da a los dedos para sacar música del piano
Yamaha que está cerca de la ventana, como si los
rascacielos, las luces y las azoteas neoyorquinas fuesen su
gran público, testigos de la balada eterna de Meme Solís.

Viste un jersey de cuello alto y negro, con chaqueta de
rayas, pantalón a tono, zapatos impecables, todo
milimétricamente entallado en sus 1,82 metros de
estatura. Solís (Mayajigua, 87 años) parece estar siempre
listo para presentarse, siempre dispuesto, como cuando
tenía menos de 15 años y todavía no era uno de los
músicos más populares de Cuba, el acompañante de las
grandes voces femeninas del país, o el creador del
cuarteto que sonó con furia en toda la isla.

Estaba estudiando música desde los seis años en el
conservatorio Rita Capú, de la ciudad de Santa Clara,
cuando lo buscaron para acompañar en el piano a Olga
Guillot, La Reina del Bolero. “Yo estaba aterrado por
acompañar a aquel monstruo. Esa mujer en ese momento
era una diosa. La acompañé y eso significó el inicio de mi
carrera”. Con Guillot, comienza un camino de “pianista
acompañante”, de intimidad con las voces más potentes
de la escena habanera de mitad del siglo XX.

Meme Solís, pianista y compositor en Nueva York.
KLAUS GALIANO

“Es un gran pianista acompañante y uno de los mejores
armonizadores de voces que ha dado Cuba. En ambos
casos, quizás uno de los últimos exponentes de dos
escuelas a las que él aportó la mirada y el sentimiento de
su generación”, asegura la filóloga e investigadora Rosa
Marquetti, quien trabaja actualmente en la biografía del
pianista, compositor y cantante.

Muy temprano en su vida, fue Guillot quien le dijo que él
iba a ser “un artista grande”. “No le creí nada, yo aspiraba
a ser un buen pianista, pero eso se me quedó grabado”,
cuenta Solís. De Guillot aprendió algo: “Me dijo: ‘El día
que vayas a salir a un escenario, nunca lo hagas con
timidez, siempre sal pensando que tú eres el mejor”.

Solís conserva, además, todo lo que le dejaron las otras
mujeres que acompañó en el piano. La cantante Elena
Burke fue su primera “gran experiencia” cuando decidió
mudarse del centro del país a La Habana, una capital que
lo dejó descolocado. “Yo he conocido y trabajado ya en
varias capitales, pero la impresión que tuve al llegar a La
Habana fue la más grande que he tenido en mi vida; era
una cosa única, no creo que existiera otra capital que
tuviera esa vida nocturna en ese momento”.

La Habana era el lugar de los cabarets, de los clubs
nocturnos, de la música en cualquier esquina. La Habana
de los cincuenta, incluso de los inicios de la Revolución —
que triunfó cuando Solís tenía 18 años— era el lugar
“donde todo el mundo quería estar”. “La gente dice que
Nueva York es la ciudad que nunca duerme, pero esa era
La Habana. Había espectáculos hasta las seis de la
mañana. Los cabarets eran muchos, con shows, con
bailarines. Estaban Tropicana, el Sans Souci, el Capri, el
Habana Hilton, el Parisien, el Riviera…”

Parte de la discografía de Meme Solís.
KLAUS GALIANO

Dentro de tanta majestuosidad y vida, Solís sobresalía
como el joven que comenzó a presentarse con Burke en el
Club 21. “Elena me dejó una enseñanza musical.
Acompañarla ha sido de las labores más difíciles de mi
vida. Fue una cantante fuera de serie. Me fue formando
para ella. Me quiso mucho, me ayudó mucho en mis
comienzos, me enseñó un mundo nuevo”.

Después llegaron a su vida otras grandes de la escena
artística del país, como Rosita Fornés o Moraima Secada.
“Con Rosita hice la primera vez un programa de
televisión; con ella aprendí a salir del piano”, cuenta.
Moraima, por su parte, era puro “humor negro”, la mujer
con la mayor “agilidad mental” que ha conocido. “Con una
musicalidad preciosa. Me enamoré de la forma tan linda
de cantar de Moraima. Cantaba mezzosoprano, era una
voz única y un sentimiento al cantar; era la que más me
llamaba la atención. Nos hicimos muy amigos. Me dejó su
temperamento, una amistad preciosa que duró hasta el
final de sus días”.

Fue con Secada que hizo su primer grupo vocal, El
Cuarteto de Meme Solís, junto a Horacio Riquelme y
Ernesto Martín. “El cuarteto fue todo en mi vida”, dice
Solís, quien, además de estar al piano, hacía la tercera voz
del grupo. Años después, es la modelo Farah María quien
comienza a hacer la voz femenina del cuarteto que
empezó a llamarse Los Meme. Para mitad de los años
sesenta, estaban entre los artistas preferidos del público.
Se presentaban en toda la isla. Eran, como dice Solís, “un
boom”, que terminó de estallar cuando lanzó su tema Otro
amanecer.

Para ese tiempo ya habían empezado a llegar las
invitaciones para presentarse en escenarios de todo el
mundo, pero el Gobierno cubano siempre se resistía. “Yo
no estaba integrado a la Revolución, y era muy extraño
que un artista con la popularidad que tenía en ese
momento no estuviera integrado”. Así fue como Solís vio
el rostro de la censura por primera vez. Jorge Papito
Serguera, entonces presidente del Instituto Cubano de
Radio y Televisión, le dijo: “O se integran, o se les van a ir
cerrando las puertas”. Fue exactamente lo que sucedió.
“Nos fueron quitando de la televisión primero, de los
teatros, de los lugares de más público. Nos fueron dejando
el cabaret y el programa de radio”. Luego ni eso. Solís
renunció a su trabajo y solicitó su salida definitiva del país.

No fue tan simple. El Gobierno cubano no lo dejaría ir tan
fácilmente. Comenzó a habitar un mundo cultural a las
sombras. “Hacía música para otros artistas
clandestinamente, a la vez que estudiaba”. Fue en ese
tiempo que aprendió a hacer instrumentación de
orquesta. Cuando en 1970 el Gobierno promulgó la Ley
contra la Vagancia, lo obligaron a presentarse en el
Ministerio de Trabajo para que aceptara un empleo.
“Cuando el director de ese lugar, que era fan mío, me vio,
sintió tanta pena”, recuerda el pianista. Terminó
trabajando unos meses en una fábrica de cartón. La gente
no salía del asombro de ver al artista haciendo esas tareas.
“No puede ser que usted esté aquí”, le decían.

Tuvo que esperar unos largos 17 años. Tras conversaciones
con el Gobierno del presidente español Felipe González,
Fidel Castro aceptó enviar dos decenas de presos a ese
país. Solís, que no era un recluso, salió en ese grupo. Se
fue de Cuba hace 38 años, en los que no ha vuelto a pisar
la isla, su primer escenario. A su llegada a España lo
esperó mucha gente en el aeropuerto de Barajas. “Yo
llegué a pensar que ya nadie se acordaba de mí, que mi
público se había olvidado de Meme Solís. Y no fue así”.
Empezaría entonces una larga carrera en el mundo que
no termina, porque Solís tampoco quiere dejar de
trabajar.

“Me siento muy mal cuando no produzco, no tengo deseos
de descansar, me hace daño descansar mucho”, asegura.

Después de España, fueron tres años asentado en Miami,
una ciudad que lo recibió a teatro lleno, donde estaba
parte del gran público que lo frecuentaba en los cabarets
habaneros. Más tarde llegó a Nueva York, a la casa de una
amiga, que le brindó sofá y comida —“suficiente para
empezar”. Ese exilio le regaló la posibilidad de seguir
siendo Meme Solís: trabajó en clubes, varias producciones
musicales Off-Broadway, presentaciones en países de todo
el mundo, festivales o reconocimientos como la medalla
Grandes Leyendas Musicales de la Universidad de Miami,
o el nombramiento como presidente honorífico de la
Asociación de Boleros “Gracia desde Morcillo”, en España.

“Meme es historia de la música cubana. Uno de los
maestros armónicos más importantes de todos los
tiempos”, dice Félix Romeo, su representante. “Lo hace
singular la calidad de su arte, que ha trascendido ya 67
años de carrera. Se ha reinventado sin perder su esencia
con los tiempos, pero manteniendo su línea de trabajo. Lo
que ha pasado con Meme es algo que pasa muy pocas
veces. Va a cumplir 88 años y sigue vigente con su público
de antes y todo el que va sumando a través del tiempo.
Sobrevive por su calidad y por el amor y respeto que el
pueblo de Cuba guarda para él”.

El cantante cubano interpretando una de sus melodías.
KLAUS GALIANO

Hace un tiempo, la cantante cubana Malena Burke, hija de
Elena, le pidió que se fueran a una cabina de grabación.
“Meme, ¿por qué no nos metemos en un estudio a
grabar?”, le sugirió. Solís aceptó. “Melana ha sido una
extensión de Elena, tenemos algo muy lindo. Hemos
trabajado más que Elena y yo”. Del encuentro nació el
disco Malena Burke canta a Meme Solís, producido por la
hija y nieta de las cantantes, Lena Burke. El disco fue
nominado a la categoría de Mejor Álbum Tropical
Tradicional en los Latin Grammy del pasado año.

Se trata de un disco en el que parece que Solís estuviera
volviendo a las noches habaneras de sus inicios. “Dije: no
quiero a Malena en una cabina donde no la pueda ver,
sino frente al piano, donde podamos vernos las
expresiones, vernos las respiraciones, y así se grabó ese
disco en vivo. En dos madrugadas”. Otro de sus últimos
trabajos es el disco Juntos de Nuevo, con el cantante Luis
Alberto Fernández.

La vida, pese a todo, parece haber sido generosa con Solís,
compositor de más de 300 obras entre populares y
clásicas, con más de 25 discos entre grabaciones o
colaboraciones, e incontables presentaciones ante su
público. Es un hombre que no alberga rencores, ni
siquiera para su país, donde lo condenaron al ostracismo
por demasiado tiempo. Aun así, no piensa volver a Cuba,
porque ya ese sitio paradisíaco de su juventud no existe.
“Yo llevo la cubanía, pero quizás fui tan vapuleado, fue tan
fuerte lo mío, que no me dan deseos de volver. Puedo
añorar aquella Cuba, pero no la Cuba que estoy viendo
hoy”, dice. “Es muy triste. A veces me digo: ¿cómo pudo
ser ese cambio tan fuerte de la Cuba que conocí a esta?
Por eso me da miedo pensar en que un día pueda volver y
decepcionarme”.
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Meme Solís, el ‘pianoman’ de todas las
épocas

Con una carrera de 67 años, el cantante, pianista y compositor cubano
se niega a “descansar”. Ahora promociona dos nuevos discos

Meme Solís, en Nueva York, el 5 de mayo.
KLAUS GALIANO
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