

LILLIAM MORO

VIAJE
HACIA EL HORROR



Colección Separatas - 11

editorial **BETANIA**

Madrid, 2018



Lilliam Moro (foto de Jacqueline Alencar)

Colección SEPARATAS, dirigida por Felipe Lázaro.

© Lilliam Moro, 2018.

E-mail de la autora: moro537@hotmail.com

© Editorial Betania: Apartado de Correos 50.767 Madrid 28080
España.

E-mail: editorialbetania@gmail.com

Blog EBETANIA: <http://ebetania.wordpress.com>

ISBN: 978-84-8017-403-9.

Hecho en España - Made in Spain.

¿Qué es el amor más elevado sino una piedad devoradora?
(RAFAEL BARRETT)

¡Papi, no mires, cierra los ojos!...

(María Victoria García,
madre del niño ahogado Juan Mario)

VIAJE HACIA EL HORROR

Muerte por agua
(T.S. ELIOT)

El 13 de julio de 1994, fuerzas del gobierno
castrista hundieron el remolcador *13 de Marzo* donde
viajaban 72 personas que huían de Cuba
hacia la Florida.

Murieron 37, incluidos 10 niños.

1

La tierra está delimitada por fronteras.
El mar es libre.
Pero en la libertad también está la Muerte.

2

La Muerte no está hecha de números,
no es ninguna razón cuantitativa.
En solamente un muerto
está la humanidad.
Pero cuando la Muerte llega uniformada
en tres embarcaciones
y dispara cañones que arrojan furiosamente agua
para hundir a un contrario
—*muerte por agua*—
y embisten y destrozan a ese contrario,
y ese otro no es uno sino setenta y dos,
y hay diez niños entre los setenta y dos
—*muerte por agua*—
y es en la madrugada
cuando el cielo y el mar se confunden
en un mismo brochazo de negrura
—*muerte por agua*—
entonces, por salvarse,
se agarran a un cadáver que flota,
y una madre le dice al hijo que cierre los ojos
para que no se asuste al ver la Muerte
—*muerte por agua*—

cuando piden clemencia
y les responden riendo “que se mueran”
—*muerte por agua*—
y empiezan a contarse los cuerpos bocarriba,
a la deriva,
entre ellos diez niños como sueños flotantes.

¿Cómo quedan, Señor, los que sobrevivieron?
¿Cómo quedan, Señor, los que gritaron
“que se mueran”,
ahora ya envejecidos tantos años después,
sin los potentes barcos, sin cañones de agua,
con las medallas al mérito que se van oxidando
al mismo ritmo que se pudren sus almas?
¿A qué dios obedecieron ciegamente
y cuya voz ya no recuerdan?
¿Cómo queda, Señor, esa mujer
que tira caramelos al agua
cada 13 de julio?
¿Cómo quedamos, Señor, los que lo recordamos
en cada aniversario y echamos espuma por la boca
escribiendo poemas
y no podemos arrancar esa página infame
de los libros de historia
ni concederles la resurrección?

3

El brutal cañonazo de agua en medio de la noche
hizo pedazos la esfera de la brújula
que señalaba los puntos cardinales

del tiempo por venir,
ese que llaman el futuro;
el cristal hecho añicos
con sus agujas aplastadas
que no pudieron señalarles el Norte.

Los cuerpos ya no flotan,
se fueron hundiendo
con la lentitud de lo que resulta inevitable.
No necesitaron al barquero Caronte.
Se iban sumergiendo parsimoniosamente
como el que al fin descansa
y se abandona al sueño donde la Nada los recibe.
Enredados al légamo
entre los peces ciegos,
descendieron para hacer compañía
a viejos barcos herrumbrosos
de maderas podridas
que desde hace siglos se han ido acumulando
donde comienza lo abisal;
y allá abajo, en el fondo del fondo
tan parecido al infinito
yacen los seres que intentaron
pasar hacia otro punto de la cercana geografía.
Y todavía están allí.

Helen Martínez Enríquez	5 meses
Cindy Rodríguez Fernández	2 años
Ángel René Abreu Ruiz	3 años
José Carlos Nicle Anaya	3 años
Yisel Borges Álvarez	4 años
Caridad Leyva Tacoronte	5 años
Juan Mario Gutiérrez García	10 años
Yasser Perodín Almanza	11 años
Yousell Eugenio Pérez Tacoronte	11 años
Eliecer Suárez Plasencia	11 años
Mayulis Méndez Tacoronte	17 años
Miladys Sanabria Cabrera	19 años
Joel García Suárez	20 años
Odalys Muñoz García	21 años
Yaltamira Anaya Carrasco	22 años
Yuliana Enríquez Carrazana	22 años
Lissett María Álvarez Guerra	24 años
José Gregorio Balmaceda Castillo	24 años
Ernesto Alfonso Loureiro	25 años
María Miralis Fernández Rodríguez	27 años
Leonardo Notario Góngora	28 años
Jorge Arquímedes Lebrijio Flores	28 años
Pilar Almanza Romero	31 años
Rigoberto Feut González	31 años
Omar Rodríguez Suárez	33 años
Lázaro Enrique Borges Briel	34 años
Martha Caridad Tacoronte Vega	35 años
Julia Caridad Ruiz Blanco	35 años
Eduardo Suárez Esquivel	39 años
Martha M. Carrasco Sanabria	45 años
Augusto Guillermo Guerra Martínez	45 años
Rosa María Alcalde Puig	47 años
Estrella Suárez Esquivel	48 años
Reynaldo Joaquín Marrero	48 años
Amado Gonzáles Raíces	50 años
Fidencio Ramel Prieto Hernández	50 años
Manuel Cayol	58 años



Foto: Archivo de *El Nuevo Herald*

Lilliam Moro (La Habana, 1946). En 1965 obtuvo el Primer Premio de Poesía con su poemario *El extranjero* en concurso celebrado entre las universidades de la Isla. Perteneció al grupo de escritores de Ediciones El Puente. Fue profesora de Literatura de nivel preuniversitario y sus críticas literarias y poemas se publicaron en la prensa de la Isla.

En 1970 se marchó del país hacia España, donde ha vivido más de cuatro décadas dedicada a la edición y las artes gráficas. Actualmente reside en Miami.

Ha publicado los poemarios *La cara de la guerra* (Madrid, 1972), *Poemas del 42* (Madrid, 1989), *Cuaderno de La Habana* (Madrid, 2005), *Obra poética casi completa* (Miami, 2013), *Contracorriente*, ganador del prestigioso Premio Internacional de Poesía “Pilar Fernández Labrador” (Salamanca, 2017), *El silencio y la furia* (Miami, 2017) y *Tabla de salvación* (Madrid, 2018).

En la boca del lobo obtuvo el Premio de Novela “Villanueva del Pardillo” (Madrid, 2004), publicada ese mismo año, y fue tema de estudio durante dos cursos en la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla.

También es autora de varias ediciones críticas de clásicos de la literatura española como *El Quijote*, de Miguel de Cervantes, y de artículos culturales y de crítica literaria. Su obra ha sido publicada en numerosas antologías y revistas.



Viaje hacia el horror

de Lilliam Moro

se terminó en Madrid

el día 13 de julio de 2018