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¢ Qué es el amor mds elevado sino una piedad devoradora?
(RAFAEL BARRETT)



jPapi, no mires, cierra los 0jos!...

(Marfa Victoria Garcia,
madre del nifio ahogado Juan Mario)



VIAJE HACIA EL HORROR

Muerte por agua
(T.S. ELIOT)



El 13 de julio de 1994, fuerzas del gobierno
castrista hundieron el remolcador 13 de Marzo donde
viajaban 72 personas que huian de Cuba
hacia la Florida.

Murieron 37, incluidos 10 nifios.
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La tierra estd delimitada por fronteras.
El mar es libre.
Pero en la libertad también estd la Muerte.
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La Muerte no estd hecha de ndmeros,
no es ninguna razon cuantitativa.

En solamente un muerto

estd la humanidad.

Pero cuando la Muerte llega uniformada
en tres embarcaciones

y dispara cafiones que arrojan furiosamente agua
para hundir a un contrario

—muerte por agua—

y embisten y destrozan a ese contrario,
y ese otro no es uno sino setenta y dos,
y hay diez nifios entre los setenta y dos
—muerte por agua—

y es en la madrugada

cuando el cielo y el mar se confunden
en un mismo brochazo de negrura
—muerte por agua—

entonces, por salvarse,

se agarran a un caddver que flota,

y una madre le dice al hijo que cierre los ojos
para que no se asuste al ver la Muerte
—muerte por agua—



cuando piden clemencia

y les responden riendo “que se mueran”
—muerte por agua—

y empiezan a contarse los cuerpos bocarriba,
a la deriva,

entre ellos diez nifios como suefios flotantes.

¢{Coémo quedan, Sefior, los que sobrevivieron?
¢Coémo quedan, Sefior, los que gritaron

“que se mueran”,

ahora ya envejecidos tantos afios después,

sin los potentes barcos, sin cafiones de agua,
con las medallas al mérito que se van oxidando
al mismo ritmo que se pudren sus almas?

(A qué dios obedecieron ciegamente

y cuya voz ya no recuerdan?

¢{Coémo queda, Sefior, esa mujer

que tira caramelos al agua

cada 13 de julio?

(Coémo quedamos, Sefior, los que lo recordamos
en cada aniversario y echamos espuma por la boca
escribiendo poemas

y no podemos arrancar esa pagina infame

de los libros de historia

ni concederles la resurrecciéon?
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El brutal cafionazo de agua en medio de la noche
hizo pedazos la esfera de la brijula
que sefialaba los puntos cardinales



del tiempo por venir,

ese que llaman el futuro;

el cristal hecho afiicos

con sus agujas aplastadas

que no pudieron sefialarles el Norte.

Los cuerpos ya no flotan,

se fueron hundiendo

con la lentitud de lo que resulta inevitable.

No necesitaron al barquero Caronte.

Se iban sumergiendo parsimoniosamente
como el que al fin descansa

y se abandona al suefio donde la Nada los recibe.
Enredados al 1égamo

entre los peces ciegos,

descendieron para hacer compaiiia

a viejos barcos herrumbrosos

de maderas podridas

que desde hace siglos se han ido acumulando
donde comienza lo abisal;

y alld abajo, en el fondo del fondo

tan parecido al infinito

yacen los seres que intentaron

pasar hacia otro punto de la cercana geografia.

Y todavia estdn alli.
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Lilliam Moro (La Habana, 1946). En 1965 ob-
tuvo el Primer Premio de Poesia con su poemario El ex-
tranjero en concurso celebrado entre las universidades de
la Isla. Perteneci6 al grupo de escritores de Ediciones El
Puente. Fue profesora de Literatura de nivel preuniversi-
tario y sus criticas literarias y poemas se publicaron en la
prensa de la Isla.

En 1970 se marché del pais hacia Espafia, donde ha vivi-
do mds de cuatro décadas dedicada a la edicién y las ar-
tes graficas. Actualmente reside en Miami.

Ha publicado los poemarios La cara de la guerra (Madrid,
1972), Poemas del 42 (Madrid, 1989), Cuaderno de La Habana
(Madrid, 2005), Obra poética casi completa (Miami, 2013), Con-
tracorriente, ganador del prestigioso Premio Internacional de
Poesfa “Pilar Ferndndez Labrador” (Salamanca, 2017), El si-
lencio y la furia (Miami, 2017) y Tabla de salvacién (Madrid,
2018).

En la boca del lobo obtuvo el Premio de Novela “Villanueva del
Pardillo” (Madrid, 2004), publicada ese mismo afio, y fue te-
ma de estudio durante dos cursos en la Facultad de Filologia
de la Universidad de Sevilla.

También es autora de varias ediciones criticas de cldsicos de
la literatura espafiola como EI Quijote, de Miguel de Cervan-
tes, y de articulos culturales y de critica literaria. Su obra ha
sido publicada en numerosas antologias y revistas.
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Viaje hacia el horror
de Lilliam Moro
se terminé en Madrid
el dfa 13 de julio de 2018



