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¿Qué es el amor más elevado sino una piedad devoradora?
(RAFAEL BARRETT)

 



¡Papi, no mires, cierra los ojos!...
(María Victoria García, 

madre del niño ahogado Juan Mario)



VIAJE HACIA EL HORROR

Muerte por agua
(T.S. ELIOT)



El 13 de julio de 1994, fuerzas del gobierno 
castrista hundieron el remolcador 13 de Marzo donde

viajaban 72 personas que huían de Cuba 
hacia la Florida.

Murieron 37, incluidos 10 niños.
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La tierra está delimitada por fronteras.
El mar es libre.
Pero en la libertad también está la Muerte.
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La Muerte no está hecha de números,
no es ninguna razón cuantitativa.
En solamente un muerto
está la humanidad.
Pero cuando la Muerte llega uniformada 
en tres embarcaciones 
y dispara cañones que arrojan furiosamente agua
para hundir a un contrario
—muerte por agua— 
y embisten y destrozan a ese contrario, 
y ese otro no es uno sino setenta y dos,
y hay diez niños entre los setenta y dos 
—muerte por agua— 
y es en la madrugada
cuando el cielo y el mar se confunden 
en un mismo brochazo de negrura
—muerte por agua— 
entonces, por salvarse, 
se agarran a un cadáver que flota, 
y una madre le dice al hijo que cierre los ojos
para que no se asuste al ver la Muerte
—muerte por agua—
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cuando piden clemencia
y les responden riendo “que se mueran”
—muerte por agua—
y empiezan a contarse los cuerpos bocarriba, 
a la deriva,
entre ellos diez niños como sueños flotantes.
¿Cómo quedan, Señor, los que sobrevivieron?
¿Cómo quedan, Señor, los que gritaron 
“que se mueran”,
ahora ya envejecidos tantos años después,
sin los potentes barcos, sin cañones de agua,
con las medallas al mérito que se van oxidando
al mismo ritmo que se pudren sus almas?
¿A qué dios obedecieron ciegamente 
y cuya voz ya no recuerdan?
¿Cómo queda, Señor, esa mujer 
que tira caramelos al agua 
cada 13 de julio?
¿Cómo quedamos, Señor, los que lo recordamos 
en cada aniversario y echamos espuma por la boca
escribiendo poemas
y no podemos arrancar esa página infame 
de los libros de historia
ni concederles la resurrección?
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El brutal cañonazo de agua en medio de la noche 
hizo pedazos la esfera de la brújula 
que señalaba los puntos cardinales 
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del tiempo por venir,
ese que llaman el futuro;
el cristal hecho añicos
con sus agujas aplastadas
que no pudieron señalarles el Norte.
Los cuerpos ya no flotan,
se fueron hundiendo 
con la lentitud de lo que resulta inevitable.
No necesitaron al barquero Caronte.
Se iban sumergiendo parsimoniosamente
como el que al fin descansa
y se abandona al sueño donde la Nada los recibe. 
Enredados al légamo 
entre los peces ciegos,
descendieron para hacer compañía 
a viejos barcos herrumbrosos
de maderas podridas 
que desde hace siglos se han ido acumulando
donde comienza lo abisal;
y allá abajo, en el fondo del fondo 
tan parecido al infinito
yacen los seres que intentaron
pasar hacia otro punto de la cercana geografía.

Y todavía están allí.
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Helen Martínez Enríquez
Cindy Rodríguez Fernández
Ángel René Abreu Ruiz
José Carlos Nicle Anaya
Yisel Borges Álvarez
Caridad Leyva Tacoronte
Juan Mario Gutiérrez García
Yasser Perodín Almanza
Yousell Eugenio Pérez Tacoronte
Eliecer Suárez Plasencia
Mayulis Méndez Tacoronte
Miladys Sanabria Cabrera
Joel García Suárez
Odalys Muñoz García
Yaltamira Anaya Carrasco
Yuliana Enríquez Carrazana
Lissett María Álvarez Guerra
José Gregorio Balmaceda Castillo
Ernesto Alfonso Loureiro
María Miralis Fernández Rodríguez
Leonardo Notario Góngora
Jorge Arquímides Lebrijio Flores
Pilar Almanza Romero
Rigoberto Feut González
Omar Rodríguez Suárez
Lázaro Enrique Borges Briel
Martha Caridad Tacoronte Vega
Julia Caridad Ruiz Blanco
Eduardo Suárez Esquivel
Martha M. Carrasco Sanabria
Augusto Guillermo Guerra Martínez
Rosa María Alcalde Puig
Estrella Suárez Esquivel
Reynaldo Joaquín Marrero
Amado Gonzáles Raíces
Fidencio Ramel Prieto Hernández
Manuel Cayol
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5 meses
2 años
3 años
3 años
4 años
5 años

10 años
11 años
11 años
11 años
17 años
19 años
20 años
21 años
22 años
22 años
24 años
24 años
25 años
27 años
28 años
28 años
31 años
31 años
33 años
34 años
35 años
35 años
39 años
45 años
45 años
47 años
48 años
48 años
50 años
50 años
58 años
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Lilliam Moro (La Habana, 1946). En 1965 ob-
tuvo el Primer Premio de Poesía con su poemario El ex-
tranjero en concurso celebrado entre las universidades de
la Isla. Perteneció al grupo de escritores de Ediciones El
Puente. Fue profesora de Literatura de nivel preuniversi-
tario y sus críticas literarias y poemas se publicaron en la
prensa de la Isla. 
En 1970 se marchó del país hacia España, donde ha vivi-
do más de cuatro décadas dedicada a la edición y las ar-
tes gráficas. Actualmente reside en Miami. 
Ha publicado los poemarios La cara de la guerra (Madrid,
1972), Poemas del 42 (Madrid, 1989), Cuaderno de La Habana
(Madrid, 2005), Obra poética casi completa (Miami, 2013), Con-
tracorriente, ganador del prestigioso Premio Internacional de
Poesía “Pilar Fernández Labrador” (Salamanca, 2017), El si-
lencio y la furia (Miami, 2017) y Tabla de salvación (Madrid,
2018).
En la boca del lobo obtuvo el Premio de Novela “Villanueva del
Pardillo” (Madrid, 2004), publicada ese mismo año, y fue te-
ma de estudio durante dos cursos en la Facultad de Filología
de la Universidad de Sevilla. 
También es autora de varias ediciones críticas de clásicos de
la literatura española como El Quijote, de Miguel de Cervan-
tes, y de artículos culturales y de crítica literaria. Su obra ha
sido publicada en numerosas antologías y revistas.

Viaje hacia el horror
de Lilliam Moro

se terminó en Madrid
el día 13 de julio de 2018


